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Dante e el rescate de la Vida 


Por ARTURO CAPDEVILA 


= De La Prensa. Buenos Alres. = 


w Los tiempos se suceden los unos 
a los otros; pero, en rigor, cada - 


tiempo nuevo echa a andar lle- 
vado como de la mano por los 
tiempos que se acaban. Cada 
tiempo tiene, por así decirlo, pa- 
dre y madre en los tiempos ante- 
riores: padre, algún ideal más 
avanzado que los otros; madre, 
alguna doctrina de mayor pleni- 
tud. Padre y madre que desapa- 
recen del todo sólo cuando el nue- 
vo tiempo está listo para bastar- 
se a sí mismo. 

Pero entre el paganismo y la 
nueva edad; entre el paganismo 
y los tiempos cristianos que co- 
menzaban, medió una  catástro- 
fe: el acabamiento del mundo ro- 
mano, el crepúsculo trágico de! 
Imperio. El mundo pudo ver en- 
tonces un anciano y un niño. Un 
anciano, que era un abuelo, y un 
niño cuyos padres habian muer- 
to. Estaba escrito que el abuelo 
moriría también y que el niño 
se quedaría huérfano sobre la 
tierra, soñando cosas del cielc, 
harto sublimes para él, por un 
camino de sepuleros. Ei abuelo 
no es otro que el paganismo; el 
niño, el propio tiempo medieval. 

Digo, pues, que el tiempo me- 
dieval se quedó huérfano en el 
mundo, sin padre ni madre, y to- 
talmente solo también, extraviado 
entre la selva de la historia, li- 
brado a su posible instinto, sin 
más saber que las traeascordadas 
cosas oídas sin cómo, ni cuándo, 
ní por qué... 

¿Es mucho que el fatalismo, 
cse viento letal, ese viento ver- 
¿ativo que sopla del Oriente, le 
domine, le sobrecoja, le avasalle 
Al hombre de la Edad Media” 
¡Es mucho que se asuste y aterre 
con todos los sustos y terrores 
de la superstición? ¿Es mucho 
que acuda al aquelarre, por sa- 
ber algo de la luna cuando rada 
supo del sol en el negro día tzm- 
pestuoso?- * 


Dante 


(Visto por Leonardo Bistolfí) 


Recordemos, por otra  paite, 
que en aquel punto extremo en 
que ya no hubo para el espiritu 
más modelo que el Cristo, el Yo 
se divorció de la Vida. Con esto, 
el Yo del hombre  —salvo los 
casos excelsos de la santidad— 
se quedó encerrado en sí mismo 
como en negra huesa, fracasado, 
infeliz. Después, para ir saliendo 
de sí mismo, se entendió con las 
brujas y anduvo averiguando 
amuletos y talismanes en el mun - 
do de la cábala. Más: el diablo 
se le hizo presente, y le dijo: — 


Falta el precio: tu alma. Y el 
hombre lo dió, 

A todo esto, la Vida en su ex. 
presión armoniosa, completa, ca- 
bal; la Vida tal como se mostró 
un día a los hombres en ventu- 
rosas edades, había huído de la 
tierra; había retornado a los cie- 
los. Era preciso llegar al cielo y 


rescatarla para bien de los hom.- 


bres. ¿Pero cómo? Un hombre 
debía haber tan valiente; un hé- 
roe debía aparecer tan puro; un 
libertador había de haber tan ge- 
neroso, que para rescatar a la Vi. 


da fuese osado a pagar el precio 
terrible. ¿Qué precio? La previa 
vuelta por el Infierno y el Pur- 
gatorio. 

Alá donde podía, allá se abria 
paso el Amor, preparando el a- 
contecimiento sobrehumano.  Mú- 
sica de trovadores, son de laúd 
y canto de serventesios venían 
anunciando la maravilla. Aunque 
el libertador no era llegado aún 
se tenía la seguridad de su ad- 


venimiento. El “dolce stil nuovo” 


no se propone otra cosa que la 
preparación de los tiempos. El 
Amor es personificado; el Amor 
es el centro de la gran alegoría 
espiritual; el Amor — Nuevo 
Eros — se manifiesta corpóreo 
a los ojos de los poetas. Estos 
le ven llegar hasta ellos, dirigir- 
les la palabra, dictarles normas. 
Asimismo pasa con este ser de 
los cielos a cuyo divino contac- 
to se vuelve celestial toda cosa 
terrena. 

AMÁ donde podía, allá se abría 
paso el Amor. Son tiempos ya en 
que Raymundo Lulio puede escri- 
bir a la señora de Castello (ca- 
sado él, casada ella) estas altas 
palabras: “Me habéis inspirado al- 
go extraño, sobrehun'ano, fatal. 
Respeto vuestro honor y vuestras 
afecciones que sé pertenecen a 
otro. Pero os amo. Sacrificius 
que hacer, milagros que cumplir, 
penitencias, proezas... ¡lo 
ré todo!” 

Y ella a ¿l: “Para responder a 
tal amor sobrehumano como ie 
llamáis, necesitaría de una exis- 
tencia inmortal. Mas ser?. preciso 
que este amor sea heroica y ple- 
namente sacrificado a nuestro 
deber durante [toda la [vida de 
los seres que nos aman y debe- 
mos amar (¡larga sea su vida!). 
Así este amor heroica y plena- 
mente sacrificado podrá crear 
para nosotros una eternidad di- 
chosa desde el momento mismo 
en que Dios y el mundo nos pet- 
mitan amarnos”. (En Eliphas Le- 
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vi: “Histoire de la Magie” - Le- 
gende et histoire de Raymond 
Lulle). 


O 
De las partes de Oriente so- e O Q 60 
plaba también un plácido vien- y o A, 
to espiritual que traía la fragan- e p ? 
cla de una fresca doctrina amo- 


rosa. Era que los sabios caba- 
“listas hablaban para los mejo- 
res hombres: y cosas tales, que 
no se borraron ya nunca de sus E Ó so 
corazones. Decian: El hombre 

viene de Dios y a Dios retorna. 
El hombre fué emanado por la 
divinidad en el estado de espíri- 
tu puro: fuerza e inteligencia a 


la vez, positivo y negativo jun- A 


tamente, masculino y femenino 
en un solo ser: Adan-Eva. La 
caida originó dos fenómenos: la 
materialización y la división en 
dos seres de sexo distinto: el 
hombre y la mujer en el estado 
terrestre. Mas el hombre terres- 
tre debe voluntariamente y libre- 
mente recobrar su primitivo es- 
tado y con él la inmortalidad y 
la unidad perdidas, por la fuerza 


"universal y  todopoderosa del 
Amor. 
Empezamos diciendo que el 


tiempo medieval se quedó hué»- 
fano en el mundo, sin padre ni 
madre, y totalmente solo, entre 
las ruinas de una colosal catás- 
trofe, como otra no se vió nun- 
ca. Nos falta decir esto más: que 
el hombre de Roma, aquel que 
hablara en días de esplendor una 
lengua magnífica, vino a caer en 
el balbuceo. Ningunas otras rui- 
nas, más trágicas que este escom.- 
bro espiritual. ¡Y qué! Artes, 
ciencias, todo debía oscurecerse 
en el crespúsculo que comenza- 


NI DIMENEZ 


Mi espectro 


= Colaboración = 


Parad en firme el gesto, que hay tristes mil doncellas 
que lloran sobre el drama que há siglos llevo escrito, 
y vuelcan el agobio de sus mil cabelleras. 
Mis gestos de chiquillo batieron sólo estrellas, 
jamás dieron los soles su calor a mis eras; 
¡son negros los pañales en que se oyó mi grito! 


Yo he sido pasajero del fondo de los mares, 
y llevo por la vida su mortecina luz, | 
yo digo mi plegaria a un corazón en mis alfares, 

y es infinita la ternura que hace las líneas de mi cruz. 


En la voz de mi pecho no se oye el desengaño, 
de medidas sutiles es mi palacio real, 
además tengo un huerto que da flor todo el año 
en el cual señorea un señor pavo real. 


Max ¿limónez 


Costa Rica, setiembre de 1934. 


la lámpara, rRuyo el fiat. Artes y 
ciencias comparecen cuando la 
poesía las llama; acuden al lla- 
máamiento del verbo. Porque. en 
esto como en todo, en el princi- 
pio es el verbo: de toda  necesi- 
dad y para todas las «osas. 


Entretanto, allá donde podía, 
allá se abría paso el Amor pre- 
parando los tiempos de %'a nueva 
luz. . 

Pero la Vida, en su más armo- 
niosa expresión, habíase ausen- 
tado de entre los hombres; había, 
por así decirlo, retornado ul cielo. 
Solamente un héroe la podría res- 
catar; alguien tan grande, que . 
se atreviese con la noche y con 
la selva, con el periplo treraendo 
d:1 Infierno y el Purgatorio pa- 
rigual. e 

Y mr día apareció el esjpera- 
do. Pelo ahí, pensativo, aguileño. 


Fs el Dante. Fxtraviado, como 
todos los hombres de aquella 
edad, nell mezzo del cammin, 


atrévese con la maraña sin nom- 
bre; no se espanta ni de la pan- 
tera, ni del león, ni de la ioba 
terribles. Realizará el supremo 
viaje. Virgilio vendrá desde el 
fondo de la Roma que fué, a ser su 
amparo y su guía. Lasciate ogni 
esperanza voi ch'entrate gritan 
las puertas fatídicas. No impor- 
ta. ¡Guay de vosotros! —-brama 
Caronte—: Non isperate mai ve- 
der lo cielo.... No importa. El 
pasará. 

El pasará, y la Vida será res- 
catada; la Vida que se refugió en 
el cielo bajo el nombre de Beatriz. 


Y fueron de nuevo en el mun- 
do las divinas nupcias del horr- 


ba: |oscurecerse, [hundirse, |des- 
aparecer. 
Por lo demás, la tierra se de- 


vida, no habrá azadón que re- 


blas bárbaras, rudos lenguajes 


bre con la Vida; hubo para to- 
dos Vita Mova, y hasta la histo- 


vora a sí misma. Se traga, si la 
dejan, las estatuas y los monu- 
mentos. Ciudades enteras. Menu- 
do es el poivo, pero inmensas sus 


fauces. Sólo el espíritu es capaz 


de librar a la tierra de su pro- 


«pia destrucción; el espíritu, ar- 


mado principalmente del verso. 


Si faltan versos que alumbren la 


mueva el suelo yerto y la tierra 
proseguirá su oscura obra de de- 
vorarse a sí misma. 

Silencio: la cosa fué siniestra. 
El crepúsculo de las artes y de 
las ciencias tenía que acompañar 
la muerte del gran idioma. El 
latín estuvo muriendo lentamen- 
té y no eran nacidas aún las nue- 
vas lenguas. En torno suyo, ha- 


incapaces de expresar vida artís- 
tica. Nadie pregunte de las otras 
artes, ni de las ciencias, ni de la 
filcsofía. He aquí la ley: Cuando 
la poesía no existe, las otras ar- 
tes no están ni en los primeros 
indicios. Tampoco la filosofía. 
Tampoco las ciencias. Honrada 
sea por encima de todas las co- 
sas del alma, la poesía: ésa es 


ria se renovó en cuerpo y alma. 

¿Qué pasaba ? 

Pasaba que cuando el Dante 
hubo retornado de su viaje su- 
premo y justamente por la se- 
creta virtud de su proeza, se em- 


pezó a levantar sobre las sagra- 


das ruinas de Roma, sobre los 
sagrados campos de Italia, el al- 
ba del Renacimiento. 


¡Todos los que te ven, Dante mío, con 
la garnacha puesta y la faz austera, pa” 
sar entre los hombres sin dignarte lan- 
zarles una mirada, siempre absorto en 
"pensamientos más altos que las torres 
“y que las nubes; todos los que te ven, 


A propósito de Dante 


Al cumplirse, el 14 del mes en curso, los 613 años de su muerte 


= Selección y envío de Rafael Obregón Loría. 
San José, Costa Rica. Setiembre 


e 1934. = 


Dante hermano nuestro 


= De la obra Dante vivo. = 


saben con certidumbre que eras esquivo 
y desdeñoso. Que no sentías una exa” 
gerada admiración hacia tus semejantes 
se lee claramente en las líneas y entre 
líneas de tus obras en prosa y en verso. 

Pero nadie mie hará creer a mí, ita- 


liano, toscano, florentino, me hará creer 
que tú tuvieses siempre esa cara seria 
de abstraimiento solemne. Eso hubiera 
sido, digamos la verdad, una comedia. 
No es posible al hombre ser siempre, 
en todo momento del día y de la noche, 
lo que es verdaderamente en lo más 
profundo de su ser, sino solamente en 
algunas horas ly estaciones de la vida. 
Nos podemos dar el aire de estar siem.- 
¡pre embaídos y magistrales, pero eso 
será la apariencia; somos hipócritas y 
de una hipocresía de la peor calidad: la 
pedante. 

Pero tú, Dante, a pesar de que no te 
faltaban defectos, no eras hipócrita mi 
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charlatán. No ponías aquella cara con 
intención, para inspirar respeto o in- 
culcar terror en las turbas. Eras teólo- 
go, eras filósofo, eras profeta y, sobre 
todas las cosas, eras poeta y tenías tus 
horas y tus jornadas de contención de 
espíritu, de recogimiento solitario y, 
tal vez, de estáticos arrebatos. Pero eras 
también un hombre, un homBre comple- 
to, con todas las concupiscencias, las 
fantasías, las tentaciones, las debilid2- 
des ¡propias del hombre que no se ha li- 
berado completamente de los fermentos 
de la sangre, ni del peso de la carne. 

Dante fué un hombre y fué joven. Y 
yo, en vez de verle siempre con el ros- 
tro inclinado sobre los pergaminos, su- 
mido en la meditación, le veo con gusto 
también en los momentos humanos, tal 
vez demasiado humanos de su vida or- 
dinaria y familiar. 

Te veo en tu primera juventud, en la 
Florencia que lflorecía y que amabas 
hasta el odio y hasta la muerte; te veo 
con tus amigos, no todos poetas, buscar 
en el campo los caminos más solitarios, 
allí donde no hay ciruelas lo moras que 
hagan separar tu mano de los lirios o 
de las amapolas de los campos. Te veo 


bromear y reír con tus compañeros ' 


y tenderte en la hierba con ellos, no so- 
lamente para contemplar el cielo que 
domina con su limpidez a la ciudad d- 
piedra, encerrada en sus murallas de 
piedra, sino también ¡para charlar des- 
preocupadamente de Monna Berta y de 
Ser Martino, y de la cara peluda del 
maestro Brunetto, y de las muchachas 
vistas en la misa de Santa Margherita o 
de Santa Reparata 

Porque tú también hiciste el amor y 
no solamente de aquella manera plató- 
nica, cabalística, romántica que refieres 
en la Vita Nuova, todo suspiros, llantos, 
visiones, sueños, saludos y desmayos. 
En la Vita Nuova está el artista que 
rehace a su arbitrio, eligiendo y defor- 
mando, la historia auténtica de una ado- 
ración juvenil; pero, por el mismo libro, 
se comprende que te plació tratar con 
unas mujeres y cortejar a otras y ser 
también cortejado e invitado por algu- 
na. Y tenías, en suma, aquella natu- 
ral constitución que lleva a todo hom- 
bre joven a no contentarse únicamente 
con las sonrisas angélicas, con los im- 
pulsos cerebrales y las palabras rimadas, 
y tú mismo has confesado que la luju- 
ria entorpeció muchas veces tu caminan. 
Y confirman esta confesión los biógra- 
fos más antiguos y las historietas, que 
no serán del todo verdaderas, ¡pero que 
en parte contienen 'elementos praba- 
bles de una tradición antigua; no hay 
ninguna razón seria para sostener que 
no fuiste vencido, en tu juventud y en 
tu edad madura, por las malas tenta” 
ciones. 

Pero, dejando a parte esas insinua- 
ciones que no son inverosímiles, mx: 
parece que te veo en los rincones y en 
las callejas de la vieia Florencia, lanzar 
miradas a las bellas que, poco o mucho, 
hicieron palpitar tu corazón de poeta 
joven, de filósofo novicio, de noble po- 
bre, de partidista espectante. Al bello soi 
de la mañana, a la blanca claridad de la 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


luna, te adivino acechando a una jo” 
vencita que vuelve la esquina, o miran- 
do una ventana donde asoma un bello 
rostro pálido y fresco. En la iglesia, tú 
mismo lo has descrito, no te avergon- 
zabas de mirar a las bellas mujeres has- 
ta el punto de llamar la atención de los 
que te rodeaban. Y si el amor por la 
angiola giovanissimia no fué nunca man- 
chado por pensamientos que no fuesen 
angélicos, podemos estar casi seguros 
de que tú no miraste a las otras mucha- 
chas con aquella turbación natural, sino 
pecaminosamente, como €s propio de 
todo joven que no sea frío ni santo. * 

Y aun terminada la juventud, duran- 
te el destierro, ¿podemos admitir coro 
seguro que aparecías en las casas de 
los señores y en las plazas de la ciudad 
siempre con aquella cara dura ide ja- 
mona mustia o de tenaz metafísico? Te 
imagino, sin esfuerzo, hablando de co- 
sas vulgares con alguna bella desocu- 
pada y, tal vez, complaciéndote en los 
espectáculos públicos: la entrada de un 
condotiero afortunado, una procesión, 
una fiesta popular de primavera. No me 
darás a entender, por torvo que te me 
aparezcas en los retratos antiguos y 
más notables, que no contestases jamás 
a las bromas con bromas y que no e€s- 
tuvieses, al mienos algunas veces, de tú 
a tú entre los bufones. ¿Y no te ocu” 
rrió nunca pararte a escuchar a un 
cantador ambulante que se desgañitaba 
entonando una trivial canción, o for- 
mar parte del círculo reunido en tor- 
no de un prestidigitador nómada? Y 
aquel día que bebiste un vaso de más 
vino y bromeabas con la mesonera y 
con los arrieros? ¿Y aquel otro día de 
fines de setiembre que entraste sediento 
en una viña romana y te saciaste con 
los racimos de topacios robados con la 
misma mano que escribió la Divina Co- 
media? 


No quiero decir que te encanallases 
como un Folgore o un Cecco. Nada de 
eso. Conservaste siempre tu dignidad. 
Te atenías a la decencia, y el amor pro- 
pio y la alta estimia de ti mismo te ser- 
vían de freno. Pero, sin embargo, a 
ciertas horas, eras un hombre, tenías 
hambre y sed, sentías deseos de besos 
y de sonrisas, y pcdías bromear o al 
menos estar presente a las bromas. 

Tu vida desgraciada te llevó a tener 
necesidad de los poderosos y no sien:- 
pre se ¡puede mostrar a los poderosos 
una cara seria o absorta. La expresión 
de la cara del que piensa fastidia a los 
encumbrados y la consideran como una 
ofensa. Habrás tenido que decir pala- 
bras inútiles y frívolas y sonreír, o ha- 
cer ver que sonreías. 

Y después de las jornadas de medi- 
tación, de estudio, de lecturas, de tra" 
bajo poético, te nacería el deseo de ver 
un poco de cielo y de verdor, de des- 
cansar bajo un árbol, de escuchar el 
canto de una aldeana, de coger una 
rosa en capullo, de sentarte en la ribera 
de un río, de seguir con los ojos el va- 
gar y el deshacerse de las nubes, co- 
mer un fruto maduro, alegrar el cora- 
zón con un vaso de vino, acariciar la 
mórbida cabeza de un hijo. 

De estos momentos de la vida, que 
son los menos conocidos, pero que tal 
vez fueron para ti los más dulces, que- 
da algún rastro en tus obras, pero nin- 
guno en los libros que hablan de- ti. 
Permite a un poeta, por una vez, volver 
a ver en ti no solamente al genio mo- 
numental, al mártir de las propias y de 
las ajenas pasiones, al creador de tres 
mundos superpuestos, al juzgador de la 
especie humana, al enamorado de Dios, 
sino también al alegre mortal, al hijo 
del sol y de la tierra, al hombre huma- 
namente humano. 

Giovanni Papini 


La astronomía del Danle 


= De La Nación. Buenos Aires. = 


Una amable pregunta de mi amigo, el 
notable erudito en achaques dantescos 
señor Roque Otamendi, colaborador de 
“La Nación”, me induce a escribir este 
artículo. 

El aspecto espiritual e intelectual de 
los grandes hombres, mirado a través 
del tiemipo, experimentan también sus 
cambios de forma, de coloración y de 
brillo, igual que los astros, según se les 


observe cerca del horizonte, en el cenit 
o con atmósfera alterada, y según tam" 
bién el instrumento que se aplique para 
su estudio, en nuestro caso, la atención. 

El gran astro que con su hermosa luz 
un tanto lúgubre anunciara el fin de la 
larga noche medioeválica, emergiendo 
solitario del horizonte oscuro, el Dante, 
dió motivo con su poema a grandes dis" 
cusiones; y ahora vuelve a darlo—no 
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siendo la primera vez—respecto al valor 
de sus conocimientos astronómicos, 
aplicados en su obra inmortal. Muchos 
son los astrónomos y eruditos que, en 


“distintas épocas, terciaron en el clásico» 


debate, un tanto inútil, me parece, pues 
en nada se amenguaría su poderoso gt” 
nio si se demostrara, por ejemplo, que 
no supo calcular un eclipse de Sol, o la 
ocultación de una estrella por la Luna. 
Hay muchos hombres capaces de ejecu 
tar estos cálculos interesantes y boni" 
tos, pero absolutamente negados para 
toda emoción estética y superior, Bás- 
tenos—y demasiada gracia tiene—que 
el Dante aplique con conciencia plena y 
exactitud suficientísima sus conocimien” 
tos astronómicos, extremadamente ra- 
ros en aquellos tiempos. Después, hay 
diversas maneras de saber. Pero el Dan- 
te sabía, en realidad, lo que decía. 
Los astrónomos Angelliti, del Obser- 
vatorio de Palermo y Emanuelli, del 
Observatorio del Vaticano, afirman que 
el Dante conocía toda la Astronomía 
de su tiempo. En cambio, algunos as" 
trónomos y grandes eruditos, como el 
abate Caverni, Pierre Duhem y otros, 
no creen en la Astronomía del Dante. 
En cuanto al juicio adverso de Caverni, 
conviene recordar una 
pues en su “Historia del método expe- 
rimental en Italia”, primer volumen, elo- 
gia con gran entusiasmo los conocimien - 
tos astronómicos del Dante. El eminen- 
te erudito Pierre Duhem, en su enorme 
obra “Historia de las doctrinas cosmo: 
lógicas de Platón a Copérnico”, no da 
ningún valor a la Astronomía del Dante. 
Y ¡justamente por esto mismo es que 
valdría la pena darnos cuenta nosotros 
del asunto. Por ejemplo, uno de los 


grandes delitos astronómicos del poeta, 


sería, según sus críticos, que en el can: 


to primero del Purgatorio dedica un be- 


llísimo terceto al planeta Venus, que 
contempla hacia el Este, en plena auro- 
ra, cuando, en realidad—se dice—Ve- 


nus, en ese momento, era estrella de la 
tarde: 


Lo bel planeta che ad amar conforta, 
Faceva tutto rider l'oriente, 


Velando i Pesci ch'erano in sua escorta. 


Otra falta gravísima del poeta sería 
afirmar que, al “internarse en la selva” 
donde se extravió, brillaba esa noche la 
luna plena. Pero veamos un momento. 
Los eruditos y científicos comentadores 
han discutido largamente si fué el año 
1309 ó 1301 cuando el Dante efectuó 
su viaje fantástico. Si fué en 1300, los 
astrónomos están conformes en el error 
del Dante, respecto a Venus. Diré que 
hace muy poco los astrónomos Boffita 
y Melzi d'Eril manifestaron haber des- 
cubierto las tablas astronómicas que 
usara el Dante para la determinación 
de las posiciones planetarias, y en las 
que se comprueba no sé qué error de 
copia respecto a ese lapsus. Si por el 
contrario, fué en 1301, todo estaría de 
acuerdo con la verdad científica. Ahora 
bien: cuando en una discusión puede 
uno mismo cerciorarse ¡del grado de ver” 
dad que asiste a los controversistas, es 


inconsecuencia, 


== 


bueno y a la vez satisfactorio llevar la 
investigación por cuenta ¡propia. De 
acuerdo con esta manera de ver, he apli- 
cado entonces los procedimientos sufi- 
cientemente exactos al simpático y de” 
sinteresado problema, Pero recordemos 
de nuevo las críticas formuladas al Dan- 
te. Primero: que al entrar y extraviar” 
se en la selva oscura, durante la noche 
del Viernes Santo no había tal Luna 
plena, como afirma el poeta. Segundo: 
que al salir del infierno, 24 horas des- 
pués, en compañía de Virgilio, y dirigir 
sus miradas al Oriente, en plena au 
rora, no pudieron nunca contemplar a 
Venus, porque en €sos momentos era 
el lucero vespertino de la melancólica 
hora del Angelus. , 

Muv bien; si la crítica se refiere al 
año 1300, la verdad es la siguiente: en 
dicho año el domingo de Pascua cayó 
el 10 de abril; ¡por lo tanto, el Viernes 
Santo correspondió al 8, momento en 
que el poeta inicia su espeluznante via” 
je, internándose en la selva oscura, don” 
de se extravió “por no seguir el camino 
recto”, cosa que a nosotros no nos in- 
cumbe. Del 6 al 8 de abril la Luna bri: 
11ló plena en el cielo azul del Dante. Por 
lo tanto, el primer cargo implica una 
injusticia y a la vez ignorancia. Ahora, 
en cuanto a la visibilidad de Venus al 
despuntar la aurora, el caso es más de- 
licado. Ciertamente que los dos gran” 
des poetas no hubieran podido gozar 
entonces de la contemplación del her- 
moso planeta, pues en esos momentos 
se encontraba en las inmediaciones” de 
su conjunción superior con el Sol, esto 
es, hacia arriba del Sol, a más o mienos 
diez o doce grados que quiere decir que 
Venus se ponía unos cuarenta minu- 
tos después del Sol. Su situación co' 
rrespondía casi a la mayor distancia a 


la Tierra, subtendiendo su diámetro apa" 
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-rente mínimo; así es que su visibilidad 


no fué tan fácil ni interesante, pues su 
blanca luz, cual la de una perla, se des 
vanecía por entero en el amplio abani 
co rosa del Sol poniente—figura que 
alguna vez usé.—Por lo tanto, si el Dan- 
te y su ilustre guía y mentor no pudic” 
ron contemplar a Venus hacia el Este 
como lucero del alba, en cambio a 1in* 
gún habitante del globo le fué muy fá- 
cil verlo hacia el Oeste, como estrella 
de la tarde, ni mucho menos gozar de 
su esplendor, como lo insinúan los «xt: 
ticos, pues gn esos momentos al belio 
planeta le tocaba desempeñar el desai: 
rado papel de neutral, no siendo ni “Lu: 
cifer” ni “Vesper”, sino más bien un 
simple Frégoli en cuarto intermedio. 
Podría entonces decirse a los críticos: 
“Perfectamente: si el Dante ni Virgilio 
pudieron contemplar a Venus aquella 
vez, difícilmente pudo verlo nadie, como 
estrella de la tarde... Así que “muera 
Sansón con todos sus filistcosi” 

Ahora, si el viaje dantesco se efectuó 
en 1301, tendríamos el siguiente resul: 
tado: Domingo de Pascua, el 2 de abril; 
Viernes Santo, el 31 de marzo. Para el 
27 de marzo, que fué Lunes Santo, co- 
rrespondió Luna plena. Luego, al inter” 
narse en la selva oscura el viernes, toda” 
vía era válida la Luna plena. El plane” 
ta Venus, de acuerdo con la descripción 
del Dante, se encontraba al oriente en 
esos momentos, anticipándose mús o 
menos dos horas a la salida del Sol. Su 
diámetro aparente era de veinte segun" 
dos de arco y su brillo equivalía al de 
treinta y ocho estrellas de primera mag” 
nitud. Está, pues, de perfecto acuerdo 
la descripción dantesca para el año 1301. 

Siempre desde el punto de vista as” 
tronómico, se ha hechc notar que el 
Dante nunca se ocupó de los cometas. 
Tan sólo en el canto del Paraíso alud= 
a estos astros “Flamando forte a guisa 
di cometa”. Sin embargo el gran hom" 
bre debió ver, en 1301. el cometa que 
tres siglos después se llamó de Halley, 
y que no ha mucho—1919—nosotros 
contemplamos. A tal reproche se ha 
contestado que si el Dante no se ocupó . 
de los cometas, fué porque él seguía las 
doctrinas astronómicas de Aristóteles, y 
éstas no consideraban a los cometas co” 
mo cuerpos celestes, sino algo así como 
exhalaciones terrestres, que elevándose 
a las regiones altas de la atmósfera, se 
incendiaban por la acción del Sol. Sin 
embargo, el poeta habla de las estrellas 
fugaces, de idéntica explicación aristo' 
télica que los cometas. 

La Vía Láctea, según la escuela aris” 
totélica, era también una exhalación de 
la atmósfera. El Dante, sin embargo, 
no aceptó esa manera de ver, conside" 
rándola como una inmensa conglomera” 
ción de estrellas, lo que después de mu- 
chos siglos el telescopio ha demostrado. 
El profesor nombrado, Emanuelli, se 
muestra maravillado de esta intuición 
adivinatoria del poeta. Respetando la 
simpática admiración del profesor, me 
permitiría recordar que, muchos siglos 
antes del Dante, ya la escuela pitagóri: 
ca, miraba así a la Vía Láctea. Demó: 


| 
| 
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crito, filósofo griego de aquella época, 
afirmaba “que la blancura fosforescente 
de la Vía Láctea se debía a la mezcla 
confusa de la luz de millares de estre” 
llas”. Ahora bien, sabemos que el Dan- 
te conocía a fondo las doctrinas pita” 
góricas. Se ha observado que tan sólo 
- dos veces, y muy ligeramente, el Dants 
' alude a los eclipses. Tal indiferencia 
podría explicarse si recordamos que du 
rante toda la vida del gran hombre no 
se produjo, para Italia, ningún eclipse 
total de Sol, sino algunos parciales, La 
grandiosidad de un eclipse total del Sol, 
estoy seguro, hubiera conmovido hor" 
damente al poeta, por encontrarse al 
justo diapasón con su espíritu sombrío. 

Se ha dicho también en su obsequio, 
y con admiración, que él vislumbró cla” 
ramente la gravitación universal, cuan” 
do en su bello terceto refiriéndose a 
Florencia, su pueblo querido, alude al 
fenómeno de la marea: 


E come el volger del ciel della Luna, 
Cuopre e discuopre i litti senza posa, 
Cosí fa di Florenza la fortuna, 


Me parece y siento decirlo, que se 


trata de otra exageración amable. En 


tiempos del Dante, y antes :también, 
ya se relacionaban las posiciones de la 


Luna con el fenómeno de las mareas, 


aunque no se lo éxplicaban. Tampoco 
el Dante lo explica en su tercetó. Alude 
simplemente a él, Recién tres siglos des: 
pués, Newton lo explica y lo calcula. 
Más tarde Laplace lleva su cálculo a la 
perfección; y en nuestros días el as” 


trónomo Darwin, hijo del célebre natu”. 


ralista, lo generaliza en su teoría cos” 
mogónica. 

Es bien conocida la célebre alusión 
dantesca a la Cruz del Sur, que tanto 
dió que pensar a sus comentadores... 


lo me volsi a man destra e posi mente 
all, altro polo, e vidi quattro estella 
non viste mai four ch'alla prima gente. 


Perú lo que todavía está por resolver 
se es si esas “cuatro estrellas no vistas 
más que por los 'primeros hombres” 
fueron las cuatro que dibujan la Cruz. 
Porque, 'dicho sea ¡entre nosotros, es 
mucho más la fama de la Cruz que lo 
que en sí vale. Por lo pronto, el Dante 
no habla de ninguna Cruz, lo que es de 
extrañar, dado su gran fervor cristiano. 
Quizá fuese entonces más verosímil su- 
poner que esas cuatro estrellas fueron 
las dos mayores de la Cruz, alfa y beta, 
y alfa y beta del Centauro, situadas 
muy cerca, y que pertenecían antigua” 
mente a la misma constelación; pues, 
en realidad, esas cuatro estrellas mere- 
cen el elogio de un poeta. Aunque el 
elogio del Dante fué simplemente “por 
poder” y no de visu. 

La explicación del fenómeno de la llu- 
via, formulada por el Dante en un bello 


terceto, hoy no podría ser corregida 


por la ciencia moderna ni en una coma. 


Ben sai come nelllaere si raccoglie, 
Quell'lumido vapor che in acqua riede, 
-Tosto che sale dove il freddo il coglie. 


“Bien sabes tú cómo en el aire se 
condensa ese húmedo vapor que en agua 
se convierte, desde que llega a regiones 


donde lo toma el frío”. 


Si se quiere una definición más cla: 
ra... echarle más agua! 

En fin, podría asegurarse que el Dan- 
te no sólo dominó toda la Astronomía 
de su tiempo—la que, en verdad no era 
muy ambplia—sino la física, y, en gran 


La corona 


parte, la zoología y la botánica. Fué 
también un notable dibujante y un apa” 
sionado de la música y de las flores. 
“Fué grande, dice Pascal, por la ima" 
ginación y por el sentimiento; por la 
poesía y por la ciencia; por el pensa” 
miento y por l1 acción. Fué un magní:* 
fico ejemplar de la naturaleza humana”, 


Martín Gil 


y la mitra 


= De la obra Dante vivo. = 


El Dante podría ser definido: El hom- 
bre que quiso y no pudo ser coronado. 
¿Con qué corona? De sus explícitas con- 
fesiones se deduce que codiciaba la de 
los poetas y que no deseaba recibirla en 
ningún otro lugar del mundo más que 
en Florencia. Petrarca, muchos años 
después de él, se contentará con el Cam: 
pidoglio; el Alighieri no veía, para se" 
miejante coronación, más que el bello 
San Giovanni. 

Pero, en realidad, Dante parece aspi- 
rar a muchas otras coronas. Quien lea 
sus obras con un espíritu semejante al 
que las inspiró, sin detenerse mucho en 
las minucias literales, se dará cuenta de 


que Dante habla como si viniese en ' 


nombre de una autoridad que rebasa 
los principados terrestres, laicos y sa” 
grados. Puede parecer, tal vez, un pro- 
feta desarmado y un rey sin reino, pero 
toda su actitud, en los días graves de 
su viaje en busca de Dios, es semejante 
a la de un soberano inspirado por las al- 
turas que se considera por encima de los 
reyes y de los pontífices. Tiene el aire 
de ser un pretendiente de incógnito, un 
señor del mundo no reconocido todavía 
¡pero no por eso menos legítimo. Su 
ideal secreto parece querer ser el brazo 


| Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


| 

| 

| 

| el medicamento del cual dice 

el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 

| 


“presta grandes servicios a tra- 


tamientos dirigidos severa y 


científicamente” 


derecho y el consejero de los Empera- 
dores de la tierra, el heraldo y el re” 
presentante del Dios del cielo. En una 
palabra: Viceemperador, Vicediós. El 
emperador no existe o, cuando se pre- 
senta, duda y se equivoca. Los papas, 
vicarios oficiales de Dios, som traidores 
al Evangelio y a la Iglesia. Dante es, 
en la realidad temporal, un pobre deste” 
rrado errante, sin títulos, sin feudos, 
investiduras ni riquezas, sin armas ni 
coronas. Sin embargo, se permite re” 
prender al emperador, llamar a reunión 
a las naciones, maldecir y amenazar a 
las ciudades, reprender y condenar a los 
Papas, amonestar y guiar a los Carde- 
nales, hablar en nombre de Italia y del 
¡pueblo cristiano. 


Sus epístolas y los tercetos de la . 


Commiedia son tan explícitos que no hay 
necesidad de capciosas deducciones pa" 
ra probar la verdad de esta misión su- 


prema asumida por el Alighieri o, si 


queréis, de esa ingenua usurpación de 
los poderes imperiales y papales. ¿Cuán- 
do se permitió jamás un ciudadano par” 
ticular dirigir llamamientos tan solem- 
nes e imperativos como los contenidos 
en la epístola a los reyes, a los ¡prínci 
pes y a los pueblos de Italia? Se conce” 
biría que hubiese sido escrita por el mis” 
mo emperador o por su canciller, pero 
que un prófugo de ¡escasa monta, sin 
cargo alguno ni dignidad, redacte seme” 
jante manifiesto para llamar al deber y 
a la obediencia a los soberanos legíti- 
mos y a las ciudades de toda Italia cons” 
tituiría, si lo reflexionamios, un espec” 
táculo increíble, si no fuese verdadero. 
Lo mismo puede decirse de la ardiente 
e imperiosa epístola a los florentinos y 
de aquella en la que enseña a los car 
denales lo que deben pensar y hacer pa” 
ra que la Iglesia y Roma no caigan en 
la ruina. Es verdad que él se excusa 
de tanto atrevimiento y reconoce que su 
voz procede de bajo lugar, pero el he" 
cho desmiente la confesada humildad: 
él solo, pequeña oveja de Cristo, se atre” 
ve a apostrofar con abiertas reprimien” 


das al máximo consejo de la Cristian” 


dad. También le epístola a Arrigo VII 
es, en la forma, de una gran reverencia 
fidelísima, pero en el fondo es un abier” 
to reproche y un severo llamamiento. 
El jugo es éste: ¿Qué haces aquí, per- 
diendo el tiempo, ciego que'no te das 
cuenta de en idónde está la verdadera ca- 
beza de la Hidra; deja las vanas empre” 
sas lombardas y ven a destruir a Flo- 
rencia! - 

¿Con qué derecho, en virtud de qué 
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privilegio, Dante se coloca, casi como 
el juez delegado de Dios, por encima 
de los dominadores del mundo? En pri 
mer lugar porque e€s poeta. Declara 
abiertamente, en el De Vulgari Eloquen' 
tia, que los familiares de la ilustre len” 
gua vulgar superan por la fama a :a 
turba de los poderosos. “Nonne domes” 
tici, sui reges, marchiones, comites, et 
magnates quoslibet fama vincunt?” Y. 
como él da a entender que es uno de los 
primeros entre estos familiares, se saca 
como consecuencia que a él le corres” 
pode una gloria superior en mucho a 
da de los reyes. | 

Pero no se trata solamente de fama. 
En un párrafo del De Monarchia re- 
cuerda las palabras de Aristóteles: el 
que tiene más inteligencia que los de- 
más debe ser el señor. Y como repetidas 
veces, velada o abiertamente, afirma la 
superioridad de su inteligencia y de su 
saber, no hay que extrañar que creye” 
se tener completo derecho ía. lejerce: 
la señoría — espiritual principalmente, 
en espera de la temporal—sobre los de” 
más hombres. Sentía, por eso, la legi- 
timidad de su alta misión: imponer a 
las dos mayores potestades de la tierra, 
el Papa y el Emperador, el cumplimien” 
to de sus deberes. Y, en el caso en que 
no los cumpliesen, substituirse a ellos. 

Dante se ofreció para iluminar a los 
pueblos ciegos y extraviados y en modo 
especial a Italia. Y, como peregrino de 
tres reinos, creyó representar y figurar 
en sí mismo todo el género humano. 


- Dante: sinónimo de la humanidad. 


Se creyó designado para esta pere” 
grinación (en la cual todos los hombres 
están representados por él) por una in” 
tervención de la misma Madre de Dios, 
que le ¡permitirá ¿contemplar, todavía 
vivo, el misterio de la Trinidad. Se pro” 
puso, en cierto modo, escribir un nue” 
vo Evangelio destinado a perfeccionar 
la redención de los hombres . Y por eso 
se atrevió a hacerse anunciador de una 
nueva manifestación de la Divinidad sal- 
vadora, de aquel Veltro que es, en su 
pensamiento, el Espíritu Santo. No es 
únicamente el discípulo de Virgilio, sino 
el sucesor de los dos Juanes santos: del 
Precursor y del Profeta. Y finalmen- 
te, con la visión beatífica que cierra el 
Paradiso, se iguala con los más grandes 
santos. 

¿Qué hay de extraño que desde esas 
alturas se repute superior a todos los 
Papas de su tiempo? Como juez de los 
muertos, Dante se substituye al Papa 
en el poder, asignado a Pedro, de atar y 
desatar. El juicio definitivo sobre los 
justos y los pecadores corresponde a 
Dios; el ¡poeta lo anticipa y lo previene. 


' Ala par de Dios se atreve a pedir cuen- 


tas a sus vicarios en la tierra y a suplir 
sus injusticias con su superior justicia. 


== Potco a poco, de juez de los papas se 


eleva a la sede del vicario del propio 
Dios — como si fuese su confidente, el 
ejecutor de sus sentencias. El pobre 
condenado a muerte se pone por encima 
de los tronos vacantes u ocupados in” 
debidamente y reune ien sí el velado ful- 
gor de los dos soles. 10d | 


Raramente un hombre mortal se Ja 
atrevido a pretender tales coronas y a 
hablar de tal manera que haga pensar 
que ya creía llevarlas puestas sobre la 
cabeza. El moderno superhombre no 
es, a su lado, más que un titán de falso 
bronce para pisapapeles. 

Y cuando el Alighieri se hace in- 
vestir solemnemente por Virgilio con la 


plenitud del libre albedrío, en el verso 
famoso: 


per ch'io te sovra te corono e mitrio 
su miente se eleva hasta las dos enseñas 
de máxima potencia, hacia las que se 
dirigían sus más secretos deseos: la co: 
rona del Emperador y la tiara del Papa. 
Giovanni Papini 


Dante y la cosmogonía moderna 


= De El Libro y el Pueblo. México, D. F. = 


ón los últimos tres o cuatro lustros, 
el radio del mundo sideral explorado y 
medido se ha multiplicado varios cien- 
tos de miles de veces. Hasta principios 
del presente siglo la imayor Histancia 
miedida por el método trigonométrico 
(único conocido hasta entonces), era de 
unos trescientos años-luz (un año-luz 
es la distancia que la luz recorre en un 
año y es aproximadamente igual a dicz 
billones de kilómetros). Hoy la máxi- 
ma distancia medida es de 105 millones 
de años-luz, o sea más de trescientas 
mil veces mayor que las que era posible 
medir por los métodos de hace veinte 
años. Es difícil darse cuenta de lo que 
significa esta tremenda y súbita expan- 
sión del mundo accesible a la explora- 
ción humana; si el radio se ha multipli- 
cado trescientas mil veces, es fácil cal- 
cular que el volumen del cosmos cono- 
cido hoy, es 27 mil billones de veces 
más grande que en 1910; y, pensar que 
todo este colosal cambio se ha efectua- 
do, comw quien dice, a la vista de nues: 
tra propia generación! 

El imipulso, como puede suponerse, 
ha venido del lado de la astrofísica; es 
ella la que aplicando los descubrimien- 
tos de la prodigiosa física nueva, ha re- 
juvenecido a la más venerable de las 
ciencias, a la astronomía, que era ya 
vieja en los tiempos de Sargón de Atca- 
dia, 3.800 años A. de C., y la que ha 
proporcionado métodos de investigación 
de tan inaudito poder y alcance. Y es 
justo consignar también, de pasada, 
que una gran parte de este magnífico 
progreso se debe a la perspicacia genial 
de una sola persona, una muchacha em- 
pleada en el observatorio de Harvard y 
que murió tempranamente. Miss Lea- 
vitt ideó un método capaz de medir dis- 
tancias hasta de cuatro y medio millo- 
nes de años-luz, multiplicando así de 
un solo golpe en millares de veces el 
poder de exploración de la ciencia as- 
tronómica. Gracias a éste y otros gran- 
des avances sabemos ahora que nuestro 
sistema estelar, el conglomerado de la 
Galaxia, único de que teníamos noticia 
en los albores de este siglo, no es más 
que uno de tantos sistemas en todo se- 


SASTRERIA DE 


COLOMBIANA 
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mejantes a él, en forma, dimensiones y 
número de estrellas que los integran, 
Cada uno de estos universos-islas, como 
ahora se les llama, se compone de varios 
miles de millones de estrellas, la may»- 
ría de ellas del mismo tamaño y lumi- 
nosidad, aproximadamente, que nuestro 
Sol; aunque las hay también que son 
muchos miles de veces más luminosas 
(hay una, la S. Doradus, que da tres- 
cientas mil veces más luz). La forma 
de cada uno de esos sistemas es el de 
una gran espiral aplastada, con dos 
braZos que se enroscan en torno del 
núcleo central. 

Nuestra Galaxia en nada difiere de 
todos esos otros universos-islas, de los 
cuales se alcanza a fotografiar unos dos 
millones con el telescopio gigante del 
Monte Wilson, si no es en que es un 
poco más grande que sus dos más pró.- 
ximas vecinas, las nebulosas espirales 
del Triángulo y de Olindrómeda, que 
distan de nosotros 840 mil y 990 mil 
años"luz, respectivamente. Es una es 
piral como ellas, compuesta de unos 


40 mil millones de soles cuando menos 


y tiene su centro en la región de las 
llamadas nubes de Sagitario, cerca 
de la estrella múltiple Rho Obphiuci; 
nuestro Sol se encuentra como a la mitad 
de la distancia entre el centro y la pe- 
riferia y completa su revolución en tor- 
no de ese centro en unos 250 millones 
de años. El que quiera poner a prueba 
su poder imaginativo, que trate de re- 
presentarse lo que es una distancia co- 
mo la de las dos espirales antes miencio”. 
nadas: la luz que ahora nos llega de 
ellas partió de allá hace 900 mil años, 
es decir, mucho antes de que hubiera 
hombres en la Tierra y desde entonces 
ha venido caminando con una velocidad 
igual a la de las ondas del radio, %o sea 
suficiente para dar vuelta a la Tierra 
siete veces y media en un segundo. Y 
esas dos nebulosas son nuestras más 
inmediatas vecinas! 

Sin embargo,.la gran trascendencia 
de las recientes investigaciones y des- 
cubrimientos, no estriba tanto en el en- 
sanchamiento fabuloso de nuestra pers- 
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pectiva cósmica, cuanto en la compro- 
bación de que el Universo no €s infinito. 
La idea tradicional sostenida por todos 
los sabios y profesada tácitamente por 
todas las personas cultas de los siglos 
pasado y antepasado, de que sería po- 
sible volar eternamente en línea recta 2 
través del espacio sin volver jamás :: 
recorrer lo ya andado, carecía de base. 
Dependía de una preconcepción que se 
había deslizado entre nuestros concep- 
tos geométricos, como quien dice, d: 
contrabando y por la puerta falsa, po 
falta de suficiente vigilancia crítica. La 
línea recta no existe; y lo que es peor, 
no puede existir. Es una ficción, una 
entidad conceptual que no correspond= 
con ninguna realidad física. En lo fí- 
sico el rayo de luz es el arquetipo de la 
línea recta; y sin embargo, hoy sabe- 
mos que un rayo luminoso, dado el sufi" 
ciente tiempo, regresa al punto de ¡par- 
tida. (Regresa después de haber reco” 
rrido todo lo que hay de espacio; y el 
tiempo requerido para que regrese es 
unos diez mil millones de años; pero 
lo esencial es que regresa). 

El espacio es, pues, finito; aunque 
ilimitado, ya que en ningún lugar se 
puede decir que acaba. (Como es finita, 
pero ilimitada, la superficie de una es” 
fera, o la línea que forma el número 8). 
Su volumen es estrictamjente- finito» 
tanto que se puede ya decir el número 
de kilómetros cúbicos que abarca, y que 
es un 1 seguido de 67 ceros. Los ar 
gumentos que conducen a esta conclu” 
sión son demasiado técnicos e inapro- 
piados para un artículo de esta índole; 
y la idea misma del espacio como finito 
y reentrante eri sí mismo, es inimagi- 
nable, porque hace violencia a todos 
nuestros inveterados hábitos mentales. 
Pero hay muchas cosas imposibles de 
imaginar que son, sin embargo, ciertas. 

A lo que nos asomamos cuando con” 
templamos al Universo sideral no es al 
Infinito, sino a un mundo de determi" 
nadas dimensiones, un mundo del que 
hemos ya logrado explorar una consi” 
derable parte y que exploraremos to- 
talmente algún día, quizá ¡antes que 
transcurran tres generaciones. Es cu” 
rioso e instructivo observar cómo estas 
nuevas doctrinas acerca de la estructu” 
ra del Universo se asemejan a la con” 
cepción dantesca. En la cosmogonía 
de la Divina Comedia, los radios que 
emanan del centro de la Tierra (la se- 
de de Satán), convergen hacia el polo 
opuesto (la fuente de la divina fuerza), 
tal como en una esfera los meridianos 
que arrancan de un polo se reunen en 
el otro. Si en vez de “centro de la Tie- 
rra” ponemos “cualquier punto del es: 
pacio”, y salvas las diferencias de fra: 
seología, esta misma idea es la que se 
halla en la base de las concepciones de 
Einstein, De Sitter, el P. Lemaitre, 
Friedmiann, etc. El doctor Hermann 
Weyl de la Universidad de Gottingon, 
el ilustre creador de la teoría del cam" 
po unitario en Física, dice a este pro" 
pósito: “En el moderno lenguaje mate: 
mático diríamos que Dante propone una 
doctrina que en nuestros días ha sido 
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Hijo del campeón de Kentucky, 
Sir Inca May, y una vaca im- 
portada, hija de la campeona de 


Ínmune a la fiebre de garra- 


TRIUNE VALENTINE INKA MAY 


resucitada por Einstein, aunque por ra” 


zones muy diferentes; a saber, la doc: 


trina de que el espacio tridimensional es 
cerrado, a la manera de una superficie 
esférica de dos dimensiones, pero del 
polo de la divina fuerza irradia un cam- 
po medido de tal naturaleza que las 
medidas especiales nos conducen a la 
concepción aristotélica o euclídica del 
espacio” (que es la manera como lo con- 
cebimos habitualmente). 

Y el concepto de la finitud del espa” 
cio se aplica igualmente al tiempo. Jl 
tiempo, de acuerdo con las más recien” 
tes doctrinas cosmológicas, no es una 
duración eterna, sin principio ni fin, si" 
no que empezó en cierto instante y te:- 
minará alguna vez. En este punto he- 
mos retornado a la Idea platónica de que 
el tiempo fué creado en el mismo ins” 
tante que la materia, para que ambos 
puedan ser disueltos en un mismo ins- 
tante también y de que el Creador de 
todo ello trabaja fuera del tiempo y del 
espacio, como el pintor está fuera de su 
cuadro. “Non in tempore, sed cumtem- 
pore, finxit Deus mundum”. Estas 
ideas, que habrían sido herejías cientí- 
ficas en el siglo pasado, son hoy a la 
vez la base y el coronamiento de todas 
las teorías físicas y cosmológicas. Sir 
James Jeans, comentando este punto, 
dice: “Y sabemos tan ¡poco de la natu” 
raleza del tiempo, que quizá pudiéramos 
identificar su duración total con el solo 
acto creador”. Es decir, que los diez 
mil millones de años que el Universo 
lleva de existir, y los que aun haya de 
durar, bien podrían representar un solo 
acto de la voluntad divina. 

Pero si el mundo físico es finito y 
cerrado, todo, en cambio, en la investi" 
gación de sus aspectos fundamentales, 
nos compele a postular la existencia de 


- un más allá, de una realidad extrasenso- 


rial y extrafísica. Para citar de nuevo a 
una de las más altas áutoridades de la 
- ciencia contemporánea, el doctor Weyl 
en su reciente libro titulado (precisa” 
mente por esta razón) “El Mundo 
abierto”, dice: “...que los recientes 
avances en las matemáticas y en la físi- 
ca hacen al Universo aparecer cada vez 
como abierto en el sentido de que 
todo en él apunta hacia un más allá”. 


Y más adelante: “Así, la respues” 
ta (última yace allende las  fronte- 
ras de todo conocimiento, en Dios 
sólo; el mundo real no es una cusa com” 
pleta en sí misma, para la que se pueda 
postular una existencia independiente”. 
Por supuesto que esto mismo han dicho 
los metafísicos y los teólogo de todos 
los tiempos; pero la novedad de la si- 
tuación actual consiste en que se haya 
llegado a estas conclusiones por cl solo 
desenvolvimiento autónomo de las cien: 
cias físicas y matemát:2xs. 

El Universo físico, aunque abrumado” 
ramente vasto, €s finito y cerrado, tan" 
to en su aspecto especial como) en el 
temporal; pero a cada nuevo esfuerzo 
que hacemos por desentrañarle el sen- 
tido, obtenemos por respuesta: “Plus 
Ultra”; cada nueva revelación de su na- 
turaleza íntima es como> una ventana 
que se abre al Infinito; hacia una reali- 
dad que no comparte las restricciones y 
limitaciones de lo físico. Ejemplos pal- 
pables de esto son los novísimos prin- 
cipios de Indeterminación, de Heisen- 
berg, y de Exclusión, de Pauli: princi" 
pios que desgraciadamente no puedo de- 
tenerme a exponer aquí. 

Con esto adquieren una nueva y rele 
vante significación las pajabras de Ches” 
terton: “Sólo aquellos que pueden ver 
a este mundo contra el fondo de otro 
mundo, logran en realidad tener una 
idea de lo que es este mundo”. Chester” 
ton dijo esto en el sentido nistafísico y 
religioso, pero hoy día, en +ste maravi" 
lloso siglo xx, todos los investigadores 
serios de la Verdad se ven constreñidos 
a hablar en términos semejantes; los 
matemáticos mismos y los físicos hablan 
como metafísicos y con religiosa unción. 

¡Lo que va de ayer a hoy! Increíble 
parece que hayan transcurrido apenas 
treinta y más años desde que expiró el 
siglo xix. En tan breve lapso y sin más 
guía que el propio desarrollo interno del 
pensar científico, se ha renunciado a la 
huera y ociosa infinitud del espacio y el 
tiempo físicos, de la concepción mate- 
rialista; y se ha ganado en cambio un 
vasto reino, potencialmente infinito, una 
rica y llena infinitud de orden esencial- 
mente espiritual. 


Pedro Zuloaga 
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“María Enriqueta” es un nombre con" 
sagrado en las letras castellanas. No pa- 
sa año 'sin que nos visite un libro de es- 
ta mujer extraordinaria. En la poesia, 
en la novela, en el impresionismo del pa” 
norama exterior, nos ha dado y sigue 
dando páginas originales, impregnadas 
de su robusta personalidad. Es, en su 


sexo, figura representativa de la cultura 


de nuestro tiempo. . Seguramente nin- 
guna mujer puede hoy suponerse más 
alta que ella por la obra realizada y por 
los quilates de su poliédrico talento. 

Lo que aquí se ignora es que “María 
Enriqueta”? es la dulce y abnegada com- 
pañera de ese varón fuerte que se llama 
Carlos Pereyra. 


El primer historizdor contemporánco, 


de nuestra lengua, el grande y fecundo 
publicista, el sociólogo insigne, que nos 
ha dado las páginas más jugosas que st 
hayan escrito en españoi sobre el pasa” 
do hispanoamericano, es el esposo de 
la que en su hogar se llama María Enri- 
queta Camarilla y Roa de Pereyra. | 
No olvidaré nunca mi primera visita 
a este ejemplar matrimonio de obreros 
intelectuales. Amigo del maestro, des- 
de hacía años, no sabía que completaba 
su personalidad tan insigne colaborado- 
ra. Vivían entonces, en Madrid, en la 
calle dé Lista 66. Un apartamento" lleno 
de cuadros, libros y obras de arte. Lu- 
jo espiritual, modestia y simplicidad en 
al decorado material. Retratos, paisajes 
y recuerdos de la patria ausente. Prue” 
bas de imprenta, papeles escritos y a 
medio /escribir, carpetas cargadas de 
documentos, papeletas con notas... Y 
el ambiente saturado de olor a obras an” 
tiguas. Salió a mi encuentro y me es” 
trechó entre sus brazos el ilustre mexi" 
cano. Alto, delgado, sonriente, sonro- 
sada la blanca tez, chispeantes los ojos. 
Ceremonioso, con los ¿ademanes de un 
gran señor, pero sin afectación, en una 
naturalidad encantadora. Suave la voz, 
simpático el gesto, todo llaneza y afec- 
tuosidad. Nuestra primera charla fué 
como.la reanudación de nuestra antigua 
conversación epistolar. “Como decía- 
mos ayer”... Era como si aquella pri" 
mera entrevista fuera la última de una 
larga amistad personal. Sin preámbulos 
entramos en materia y departimos fra: 
ternalmente. La verdad es que el noble 
amigo me había abierto, hacía rato, su 
corazón. Desde lejos habíamos llegado 
a la más estrecha intimidad. Nada me 
había ocultado de su vida. Sabía de sus 
penas y sinsabores. Conocía su vasta 
obra, su carrera política y diplomática, 
sus triunfos y sus decepciones. Y, sa 
bía, en fin, sus luchas y sacrificios para 
mantener en alto su decoro y dignidad 
cuando, ya alejado de la vida pública, 
hubo de vivir en España de su labor in: 
telectual, al servicio de editores sin en- 
trañas. Lo que no sabía, repito, y lo su- 
pe en aquella entrevista inicial, era que 
el luchador no estaba solo, que compar- 


Por JUAN E. O'LEARY 


La apoteosis de una mujer ejemplar 


= Envío del autor. Asunción, Paraguay. == p 


lkMaría Enriqueta» 


con él las penurias del exilio y la dura 
faena cotidiana una mujer digna de sus 
méritos, una compañera ideal, que 
oreaba su frente sudorosa con el encanto 
de exquisita feminidad, iluminando su 
taller madrileño con las claridades de su 
genio poético. Y fué entonces cuando 
conocí a “María Enriqueta”. Para ella 
no era un extraño. Me conocía muy 
bien a través de mis cartas a su esposo. 
Había leído mis liltos y mi presencia 
espiritual no le era extriuña en su casa. 
Para mí, sí, fué una revelación su apari- 
ción. La admirada escritora se hizo 
carne ante máis ojos. Y unió a las virtu- 
des que celebraba en ella la de ser la 
“señora” de aquel libre forjador del pen- 
samiento. 

Era en 1925, “María Enriqueta”, sin 
ostentar las galas de la juventud, con- 
servaba todavía todos sus atractivos. De 
mediana estatura, puro el perfil de su 
rostro, abierta y franca la fisonomía, 
grande y profundos los ojos, acariciado- 
ras sus palabras, finas las blancas ma- 
nos, todo distinción en sus modales, se- 
ductora en todos sus rasgos de mujer 
exquisita, húbo de impresionarme pro" 
fundamente. Departimos largamente, 
como viejos camaradas. Sin afectación, 
casi con humildad, me hizo sentir su ex- 
tensa cultura. Todo feminidad, era, no 
obstante, varonil por la energía de su 
cerebro y por la certeza de sus juicios. 
Nada de las puerilidades de su sexo. Su 
voz aterciopelada parecía robustecerse 
al ir a expresar sus ideas. Firmeza y ro” 
tundidad en sus conceptos. Y seriedad 
en todo cuanto decía. Quedamos ami- 
gos. Y fué para mí como la prolonga- 
ción del hombre que amaba y admira- 
ba. 

Hay que decir que “María Enrique- 
ta”, poetisa al fin, no vivió en las nubes 
mientras Pereyra amasaba el costoso 
pan de cada día. Tal vez trabajó tanto L 


como él, en tareas antipáticas, traducien- 
do, día y noche, obras de grandes es 
critores, para las editoriales españolas. 
Esta fué su más dura faena, durante 
años, sin dejar de dar, por esto, en volú- 
menes tras volúmenes, sus propias pro- 
ducciones. Y así, uno y otro trabajan- 
do sin destanso, se abrieron paso y, con 
su. pluma, se labraron un discretu bien- 
estar. El medio hostil fué vencido. 
Vino la consagración y, con ella, una 
relativa holgura. Y un buen día deja- 
ron la calle de Lista, para ir a instalarse 
en casa propia, en la deliciosa Ciudad 
Jardín, en la poética Villa de las Aca- 
cias, en medio de los fioridos jardines 
de Prosperidad. Allí los dejé a mi re- 
greso, felices, en un perpetuo idilio, es” 
cribiendo y soñando, en una renovada 
juventud espiritual... 

Diarios mexicanos me dan ahora la 
grata sorpresa de un reciente homenaje 
a la que es gloria de si patria. Coate- 
pec, su ciudad natal, acaba de erigirle 


un magnífico monumento, obra del más 


grande escultor español de nuestros 
días, de Mariano Benlliure. Mármol y 
bronce concretan la admiración de sus 
compatriotas. En el Parque Hidalgo, a 
la vera de un estanque de agua cristali- 
na, sobre un fondo de esmeralda de es- 
pesa arboleda, entre rosales en flor, se 


levanta la artística obra escultórica que 


pone sello de eternidad a la gloria de la 
que es honor el más alto de su tierra 
en el extranjero y orgullo de las letras 
americanas. 

El acto de la inauguración dió lugar 
a una fiesta espiritual, que fué toda una 
apoteosis. En presencia de altos dig- 
natarios de la Nación, descubierto el 
monumento al son del Himno Nacional, 
hicieron uso de la palabra "numerosos 
oradores de ambos sexos, poetas y es- 
critores los más renombrados, exaltan- 
do sus méritos. Al terminar el acto en- 
tonó Ja multitud allí congregada el 
“Himno a María Enriqueta”, música del 
maestro Juan Loman y letra de la poe- 
tisa Francisca García Batle. Y la fiesta 
se prolongó por todo el día. 


En el magnífico monumento se lee 


la siguiente dedicatoria: 


A María Enriqueta Camarilla y Roa 
de Pereyra, 
hija predilecta de Coatepec. 
Insigne poetisa y novelista genial. 
1934. 


Hay que decir que este homenaje no 
es el primero ni el único que México ha 
rendido a la heredera del genio de Sor 
Juana Inés de la Cruz. Numerosas es” 
cuelas y bibliotecas públicas llevan su 
nombre. Y numerosas asociaciones cul- 
turales. Hace rato que es reverenciada 
por su patria, donde forman legión sus 
admiradores. Indiscutida ya, hay en tor- 
no a ella absoluta unanimidad. 

(Pasa a la página 187) 
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posee su propia +elucuencia, hecha 
de voces profundas o vagas. Todos 
estamos capacitados para escuchar 
esas voces, pero los predestinados 
por la gracia natural, son como las 
liras que traducen en melodías vi- 
vas las vivas voces del Universo. 
El poeta es un agente del Univer- 
so. Su sinceridad es tanto más 
cierta cuanto más esencialmente 
esté relacionado con las cosas. Por 
esó nos apresuramos a ver cómo 
interpreta en su personal ritmyn la 
sugestilíán que las .cosas suscitan 
en su espíritu. Y cuando su verso 
nos penetra o nos posee, cuando 
no mecesitamos explicarlo porque 
su diafanidad nos ilumina porque 
el verso es o canto, o transparen” 
cia, o perfume, o forma, reconoce” 
mos lealmente que el poeta lleva 
en su frente el gajo inmortal de 
los que padecen el dolor o la feli” 
cidad de hablar en nombre de la 
vida y de sus intereses. Hay esa 
angustia comw en Leopardi y esa 


como en Virgilio. Esta angustia 
y esta felicidad juega en una com- 
binación de luces y de sombras en 
estos versos gentiles de Claudia 
Lars. Ella misma ¡o dice, también 
sintiéndose predestinada: 


Profundo espejo cuya luna rota 
sopia todas las faces de la vida. 


Después, no es ja simple lectu- 


versos de Claudia Lars 


Por ROMULO TOVAR 
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Vida, yo te bendigo, porque mis ojos 
pueden 
admirar, asombrados, la belleza del 
mundo. 


Porque encuentran en todos los seres 
y las cosas 
un sentido profundo. 


Pero el hijo en brazos y en ansia 
de conquistar al hijo, esta ansia de 
que está llera la heroica vida, ha- 
cen de ella una «lima dichosa de 
devoción de niño. El niño como 
una estrella iluminz su destino con: 
una floreal plenitud de primavera. 
Es una fiesta litúrgica perpetua, O 
un jardín adornado de cantos. - 


A gritos mi dicha la voy a decir, 
ahora que tenBo para quien reír, 
para quien cantar, para quien vivir, 


Lo que dice es todo alegría. Ale- 
gría de sol o alegría de navidad. 
De todo este canta: o arrullar sale 
un concepto amable de la vida. Los 
versos aquí son la glorificación de 
la maternidad. De una materni- 
dad verdadera y no retórica o de 
una maternidad cristiana como la 
que canta Gabriela Mistral. Le 
han nacido alas a la alegría de 
Claudia Lars, alas de oro o de es- 
meralda; su alma sedienta y curio- 
sa, sedienta de emociones y curiosa 
= filosofía ha florecido con blanca 

or: 


Voy por el prado esmeralda, 
voy con mi niño en el prado: 
se abre la dalia silvestre, 

se abre el jacinto rosado, 

y abejas y moscardones 
zumban en el emparrado. 


ra del pequeño y divino libro. No 

nos consideraríamos así iniciados. Es el 
cantar estos versos musicales, ricos de 
musicales sorpresas; pero es sólo cantar 
y no lectura pasajera y deleitable; no» 
lectura de palabras articuladas, 
pensamientos o insinuaciones de pensa 
mientos que vibran con sonoros ecos 
en nuestro mundo interior. Mejor di- 
cho, es una fiesta musical de creación 
fantástica que el poeta provoca dentro 
de nosotros mismos, creación de un 
miundo nuevo en donde el paisaje ente- 
ro es una orquestación y del cual el otro 
es un mundo que apenas parece la re: 
miniscencia de ese mundo ideal. Claudia 
Lars se siente con destino. Surge en el 
reino de la poesía como la fragancia1 
de la rosa: “Bañada estoy toda como 
en gracia pura”. Posee la bondad por 
virtud de la cual las cosas se pueden 
acercar a ella, como los pájaros y los 
peces, se acercan a San Francisco para 
escuchar sus cánticos: 


Porque el cielo es bueno hasta mi bajó. 
De anhelo, de ensueño, de amor se formó. 
Salió de mi cuerpo, de mi £lma salió. 


Y esto, con ser inmenso, porque re” 
vela la ciudadanía de nuestra alma en el 
reino de” los infinitos firmamientos, en 
ella es infantil, es religicsamente infan: 
til. Su poesía es rito y ritmo. Es rit- 
mo: cada poema es una oración, oración 
a un dios apolíneo que es niño, estrella 


o flor. Ella lo ha buscado, ha buscado 


sino 


a este dios múltiple que está en todas 
las cosas: 


Porque supe buscar y esperando creía, 
al fin mostró la vida su místico sentido 
y fué cada matiz, y fué cada sonido 

una nota perfecta de la eterna armonía. 


Un día encontró el místico fentido 
de la vida. El místico sentido de la vida 


€s vario. Puede ser la revelación de Dios 


mismo: “y a Dios no me lo esconde la 
nuseria del mundo”; puede ser: “Amor 
del alma, Amor que a mí llegaste cuan- 
do mi juventud amanecía”; puede ser: 
“esencia de lo noble y de lo fino”, y 


puede ser este hijo Roy: 


Estrellita que una nocne 
del cielo se desprendió, 
y por un dulce milagro 
entre mis brazos cayó. 


Y como ella había dado el verso ó me: 
jor dicho, la canción de una esperanza 
eterna y luminosa, así dió al mundo del 
amor el hijo, llena de pasión de vivir y 
de ser. “Poetry is the records of the 
best and happiest moments of the hap: 
piest and best minds”, dice Shelley. En 


Claudia Lans la” poesía es maternidad. 


Es creación íntima y entrañable. Por- 
que es eso, es pueril, Es pueril como 
canción de cuna y cuando quiere ser 
profunda, es como admiración de madre 
que se conmueve ante el milagro deífico 
del hijo; 


O también: 


Pasar con mi niño me ha visto la rosa, 
y la rosa-reina se ha puesto envidiosa: 
creyó que era flor su cara preciosa. 


Así, con el alma desnuda como de 
cristal, dice su felicidad propicia. Pero 
no es orgullo, es casi sencillez y humil- 
dad. Su verso es sencillo y- humilde. 
No es retocado. Es pristino y azul. 
¿Por qué iWabía de ser retocado? Su hi: 
jo es “carne de la carne mía y canción 
de mi canción”. Su sentido de la vida, 
lo ha adquirido a fuerza de admiración 
y de amor, su ciencia de la vida y del 
tiempo, su banquete espiritual, porque 
ella no es indiferente al milagro del 
mundo, halla muchas veces expresión 
justa y sentida en versos fantásticos co- 
mo versos árabes: 


La vida se nos finge tan hermosa y tan 
buena... 

Todo sigue el compás de una dulce armonía. 

Deja que tus ples dancen y que tu boca ria 


mientras el harpa mágica de primavera 
suena. 


El poeta árabe Al Bohtari cantó tam" 
bién: 
La fresca primavera ha regresado sonriente 
y florecida. 
Desde su llegada, la aurorá ha despertado las 
primeras rosas 
ayer todavía dormidas, 
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Blla también conoce la magia de lo 
profundo; ella también ha sondeado la 
clave del Misterio; ella se siente en 
vínculo floreciente de Dios. Por eso tie* 
ne aquella ingenua delectación de Dios 
creador cuando después de hecha la luz 


y la yerba y el pájaro exclama el poe- . 


ta del Génesis: “Y le pareció bueno”. 
Para esta alma de niña todo es bueno y 
admirable: 


La curva de una línea me causa maravilla. 
El color de una flor:me deja estupefacta. 


Así, nada puede tener secretos para 
ella. Las cosas se le revelan decoradas 
de su sustancial verdad: 


Cada forma nos muestra, sin miedo ni recelo 
su belleza escondida. 


Y como el pájaro, cuando lo invade la 
luz de la gracia matinal, poseída del “fu- 
ror de amar” que dice Verlaine, toda ella 
armonía y diafanidad, se pone a cantar 
en embriaguez de pureza y de entusias- 


mo. Hay maravillas exquisitas en el li: 
bro; hay imágenes como sueños dulces y 
afables: 


Va la noche en el Mlano y la sierra 
deshilando vellones oscuros. 


El libro es de mujer generosa y piado- 
sa cuyas manos han tocado el cielo, han 
acariciado los mares y han bendecido la 
tierra. El libro no se termina de leer 
ni se comienza a leer. Cada verso es un 
Cosmos como cada estrella. La artista 
nos inicia en la mágica sorpresa de en” 
contrar nuestra alma y de sentir que ésta 
es el divino océano de la luz de dond: 
surge para nuestra visión el inmenso 
palacio ilusorio de la vida. La Verdad 


“está en el eterno canto y ella ha escu- 


chado ese eterno canto. Es la ofrenda 
que nos hace en el milagro de sus celes: 
tiales palabras. 


Lector amigo: Hágase de un ejemplar 
de Estrellas en el Pozo. Con el Adr. 
del Rer. Am. Precio del ejemplar: ( 2.00. 


Estampas 


No pierda nuestra América su libertad de comerciar 
-con las naciones que mayores ventajas le den 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración == 


Los profetas de la prosperidad yan" 
qui encuentran que volviendo las expor- 
taciones al grado elevadísimo que tuvie” 
ron en años anteriores — en 1929, por 
ejemplo, en que llegaron a cinco mil dos- 
cientos cuarenta y un millones de dólar 
res, —los Estados Unidos resurgirán vi" 
gorosamente. Porque estos países fue- 
ron consumidores admirables de la mer- 
cedería yanqui y volvieron fuerte el co- 
mercio exterior de aquella nación. Las 
industrias crecieron y arrojaron produc” 
tos por millones de dólares. Ninguna 
otra mación disputó con ventaja nues” 
tros mercados a la producción del Norte. 

Han llegado tiempos pésimos para el 
industrial yanqui enriquecido con el 
tráfico con estos pueblos. La compe" 


tencia es grande y organizada para ven? 


cer. No puede resistirla aquella mjerca- 
dería producida a precios altos. Nos 
venden más barato otras naciones y 
compramos sin vacilar para aprovechar” 
nos. De esta manera hemos ido redu- 
ciendo las importaciones de mercadería 
yanqui y aumentando las de mercadería 
japonesa, alemana, checoeslovaca, 

A esa disminución que ha puesto a 
temblar al Departamento de Estado se 
debe el clamor yanqui por tratados co- 
merciales con nuestros países. Ya lo es- 
tamios viendo claramente. La diploma- 
cia insinúa primero y propone después 
el tratado. El plan es volver a ser due: 
ña la industria yanqui de los mercados 
enteros de la América nuestra. La mi- 
llonada exportada en 1929 tiene que re- 
petirse como minera de prosperar los 
Estados Unidos. Pero como las circuns” 
tancias han variado en contra de la mer- 


cadería cara que es sin disputa la yan- 
qui, la lucha se empeña en planos dis- 
tintos. No puede competir en merca” 
do libre. Además, está acostumbra 
do el Departamento de Estado a que 
le disputen sus zonas de influencia. Lo 
mejor es abandonar luches que sólo trae- 
rán escándalo y riesgo. De aquí la in- 
vención de los tratados comerciales. La 
diplomacia yanqui instruida propone esos 
tratados a nuestros gobiernos. El pro- 
pósito es aceptar en los Estados Unidos 
ciertos productos y cierta materia pri 
ma de estas naciones a cambio de que 
combpremios con el oro que ellos nos de- 
vuelven la mercadería yanqui. Es de- 
cir, si queremos vender lo que produci- 
mos estamos obligados a comiprar con 
ese oro lo que ellos producen. El trata" 
do ligará a cada país, con los Estados 
Unidos de una manera permanente. 
En los cálculos de los profetas yan" 
quis está el resurgimiento de los Esta 
dos Unidos si logra la diplomacia atar- 
nos por medio de esos tratados. Y es 
natural que resurja la industria de una 
plutocracia satánica atando a estos pue- 
blos a un vasallaje colonial. La parte de 


. tros mercados. 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco. 


. Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
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de la casa norteamericana The Gadi Co. 


TELEFONO No. 3736 VICTOR CORDERO A Cía, SAN JOSE, C. R: 


— 


lucro la tendrá esa plutocracia. Entre: 
gharemos nuestra libertad de comercio 
para que allá consigan prosperidad. Ya 
mo será posible comprar a nación algu 
na lo que el yanqui produce para colo” 
carlo al precio que se le antoje en nues” 
Para que el producto 
japonés no entre será gravado con im- 
puestos inicuos. Y así todos los pro” 
ductos que puedan hacer competencia 
a lo yanqui. La mercadería costará lo 
que necesita que cueste el industrial sór- 
dido de una plutocracia sórdida e im- 
perialista. 

El empobrecimiento traído lpor tra" 
tados fenicios será claro. Porque es ilu- 
sorio lo de que gozarán nuestros pro” 
ductos de mercado seguro y bien paga” 
do. Atándonos a exportar a los Esta- 
dos Unidos lo que hemos venido expor: 
tando a Europa es reducir a un solo 
mercado y a una sola moneda nuestra 
producción. Es convertirnos en tribu- 
tarios miserables. Mentira que va a ser 
el mercado yanqui gran consumidor de 
nuestro café, o de nuestras carnes, o de 
nuestras maderas, o de nuestros vinos. 
Mentira que los precios van a ser hala" 
gadores para el productor: Lo que: se 
desea es atarnos al tratado para impedir 
que introduzcamos mercadería que pue” 
da hacer ventajosamente la competen- 
cia a la mercadería yanqui. Una vez ata- 
dos al tratado para vender y para com- 
prar serán los. yanquis por medio del De- 
partamento de Estado los que impon- 
gan su voluntad y nada más. Irán nues: 
tros productos a los Estados Unidos en 
la medida que allá los necesite la pluto- 
cracia que es dueña del Gobierno. Y se- 


rán pagados también a los precios que 


esa plutocracia fije sin atenerse jamás 
a normas de justicia. Para esto se ha 
eliminado la competencia, para esto se 
ha convertido en mercado único de nues” 
tros productos a los Estados Unidos. 
En cambio la mercadería que el yanqui 
produzca para que se la compremos sí 
tendrá colocación aquí y la pagaremos 
a los precios que el mercader de allá 
señale. Prohibida la entrada a toda 
otra mercadería por medio de aforos al- 
tísimos establecidos por el tratado co 
merciaj que nos dé el Departamento de 
Estado, el camino desgraciado para es: 
tos pueblos es comprar sólo lo vendido 
de Estados Unidos. 

Es de una claridad grande el porve- 
nir que tendremos. No Jejemos que nos 
compliquen los necios el problema. Sen- 
cillamene nos esclavizamos a los Esta” 
dos Unidos y los Estados Unidos siguen 
en libertad completa para vivir de nues- 
tra condición de factorías. Los necios 
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dirán que es beneficioso el tratado co: 
mercial que nos dé mercado seguro pa' 
ra nuestros productos. Dirán que así 
vendrá oro seguro y aumentará el poder 
adquisitivo de estos pueblos. Engaño 
simplemente. Los Estados Unidos nos 
necesitan como campo de explotación 
y de expansión imperialista. Somos fac” 
torías. Ese concepto miserable es el 
que mueve al Departamento de Estado 
a organizar su diplomacia para que ate 
a estos gobiernos a tratados comercia” 
les. Somos factoría para el Departa” 
mento de Estado que vive inspirado por 
la plutocracia yanqui. Y la factoría no 
puede tratar con madie que no sea el 
amo, El quebranto de la industria yan” 
qui se debe a que el amo no ha usado 
su poder para contener el comercio de 
naciones con industrias baratas. Juzgó 
el amio que esas industrias no podrían 
penetrar a mercados que él ha tenido 
por cosa propia. Juzgó eso y descuidó 
la presa. Lo comprende al cabo de cin- 
co años, cuando la producción yanqui ha 
disminuido por la falta de consumo £n 
las factorías. Busca el motivo de esa 
notable disminución y al hallarlo en la 
competencia que están en condiciones de 
hacer las industrias de naciones extra 
ñas, imagina prontamente el tratado co” 
mercial. Bs decir, imagina la ruina de 
estos pueblos. | 
En el reciente tratado comercial im- 
puesto por el mismo) Departamento de 
Estado a Cuba resulta la industria yan” 
qui favorecida con 426 concesiones. 
¿Qué significan esas concesiones? Sim- 
plemente que la producción yanqui tie 
ne ahora en Cuba 426 recursos para 
evitar la competencia de producciones 
de otros países. La Isla ha quedado re” 
ducida a la condición de factoría que te- 
nía cuando rigió la Enmienda Platt. 
Cuba hace tarifas especiales para 426 
productos industriales yanquis. Y al 
hacer esas tarifas «es natural que eleve 
otras para la mercadería que no sea yan” 
qui. En cambio, los Estados Unidos sólo 
abren el paso a treinta y cinco produc- 
tos cubanos. Pero no hay que sonar 
muy duro lo de productos cubanos. Son 
cubanos porque €s esta nación grande 
y vigorosa, inteligente y viril, la que los 
produce. El dolor de millares de traba” 
jadores cubanos hace cristalizar el azú” 
car y destilar el licor que tiene por ess 
tratado inicuo tarifas especiales para en- 
trar en los Estados Unidos. Pero ese 
azúcar y ese licor y todo el tabaco y to” 
das las frutas conservadas que como 
lindustria icubana entre ia los Estados 
Unidos no son del cubano, simo de la 
plutocracia yanqui. La pillería yanqui 
fué comiprando las riquezas de Cuba 
cuando pudo comprarlas y arrancándo- 
selas al cubano con la complicidad y el 
crimen de las tiranías estilo Machado, 
cuando el cubano sufrió persecución y 
padeció vejámenes. De modo que los 
productos cubanos que el reciente tra” 
tado comercial impuestu a Cuba tarifa 
bajos para que el yanqui los consuma, 
son productos del mismo yanqui impe” 
rialista. Al cubano le queda la piltrafa 
que constituye el salario de hambre a 
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que lo tiene esclavizado la compañía 


yanqui dueña del azúcar, del tabaco, de 
las frutas. La riqueza es del yanqui 
nada más. Y esas piltrafas regadas en 
una población obrera miserable las re- 
coge otra vez el yanqui que puede in- 
troducir en Cuba con tarifas bajísimas 
426 productos que el cubano necesita. 
Las recoge y deja miserable y agoni- 
zante la población trabajadora que no 
tiene los beneficios de la competencia. 
Esa competencia la hacía la industria ja” 
ponesa, o alemana, o española, o inglesa 
que podía llegar a Cuba libremente aco- 
gida por tarifas aduaneras iguales. Pero 
como se dió al Departamento de Estado 
el tratado comercial que la industria 
yanqui necesitaba para imponerse y rei- 
nar en la factoría, la competencia se eli- 
minó y el resultado es mayor miseria 


para el pueblo cubano. Es decir, a cam- 
bio de la prosperidad yanqui el cubano 


dió su libertad de comercio, le arrancó ' 


el Departamento de Estado su libertad 
de comercio. 

Igual cosa quiere hacer con todos es- 
tos pueblos de la América nuestra el 
mismo fatídico Departan:ento de Esta- 
Jo. Suenan ya atronmadores los diplo- 
máticos y piden tratados comerciales a 
cambio de la introducción de nuestros 
productos en los Estados Unidos. Si 
tenemos vigilancia no nos dejaremos 
sorprender por esos horribles tratados. 
Considerémoslos en lo que son y no nos 
engañarán. No perdamos nunca nues- 
tra libertad de comerciar con las nacio- 
nes que mayores ventajas nos den. Es.- 
ta libertad es primordial para los pue- 
blos. Cederla es aceptar la condición 
de factorías ja que quiere someternos 
el imperialismo del Departamento de 
Estado. Y la factoría es miserable, por- 
que n9 hay libertad, no hay sino el tra- 
to que degrada. Miremos y remiremos 
estas proposiciones de la diplomacia 
yanqui instruida por el Departamento 
de Estado para ligarnos a tratados co- 
merciales. No es posible someternos a 
esa miseria. El imperialismo yanqui 
debe encontrarnos en “actitud de lucha. 


Costa Rica, setiembre del 34. 


La apofeosis 


Las obras publicadas por “María En- 
riqueta” son las siguientes: 


Rumores de mi huerto (Poemas). 
Rosas de la Infancia (Cinco tomos). 
Mirliton (Novela). 

Rincones románticos (Poemas). 
Jirón de mundo (Novela). 
Sorpresas de la vida (Novela). 

El secreto (Novela). 

Entre el polvo de un castillo (Novela). 
Enigma y símbolo (Novela). 
Albun sentimental (Poesías). 

Lo irremediable (Novela). 
Cuentecillos de cristal. 

El Arca de colores (Novelas). 
Brujas, Lisboa, Madrid. 

Del tapiz de mi vida. 

Fantasía y realidad. 


Algunos de estos libros están ilustra- 
dos por la misma autora, que es, tam- 
bién, admirable dibujante. Y casi to” 
dos han sido editados por la casa Cal- 
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de una mujer... 


(Viene de la página 164) 


pe, que es la mejor editorial madrileña. 

Le ha tocado, pues, en suerte a “Ma- 
ría Enriqueta” oír en vida “la voz de la 
posteridad”. Pocos escritores han co” 
nocido esta satisfacción suprema de 
contemplar su propia apoteosis y de ver- 
se en el mármol perdurable. Recom- 
pensa merecida de una existencia ejem- 
plar y de una obra admirable. Estímulo 
para todas las mujeres del mundo que, 
renunciando a frivolidades miserables y 
sin salir de su feminidad, se levantan 
sobre prejuicios postergantes, para im- 
ponerse por los arrestos de su talento y 
de su voluntad. Es así como la mujer 
se eleva hasta el hombre y hasta humi- 
lla su soberbia, sin dejar de ser mujer. 
No necesita para esto abandonar el ho- 
gar y lanzarse a los entreveros de nues” 
tras pasiones. Sacerdotisa siempre del 
culto familiar, atizadora constante del 
fuego sacro, tiene allí, en ese templo 
de su maternidad, ancho espacio para 
volar. No necesita de los arreos mas” 
culinos para ser grande y hasta para so- 
brepasar la estatura del hombre. No es 
el lodo de la calle el que agrega quila- 
tes la su grandeza. Ella puede serlo 
todo por el poder de su alma y por los 
recursos de su corazón.... 

Desde aquí, desde mi Paraguay, m* 
asocio al homenaje de sus compatriotas. 

Y, en estas horas de júbilo para el 
hogar de mis nobles amigos mexicanos, 
estoy con ellos y comparto su contento, 
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Don Juan Montalvo 


Por LEOPOLDO GARCIA-RAMON 


= Sacado de La España Moderna. Madrid. Edición de febrero de 1889 = 


La vida intelectual sigue mecesaria” 
mente una marcha paralela. Esta inteli" 


gencia, trabajada por el idealismo, ena” 


nyorada de la belleza, de las cimas en- 
hiestas, de los genios luminosos, que no 
siente la más mínima curiosidad por los 
que están abajo, abajo, en los infiernos 
de la pobreza física y moral; que se 
apiada del pobre, y“le socorre, y le de- 
dica palabras dulces, pero que no le 
desnudaría para pintar las asquerosida” 
des de su cuerpo y las deformaciones de 
su alma, encuentra en las exageracio' 
nes y ampulosidades románticas algo 
que refleja su propio ser. Afortunada- 
mente está ya empapado de los clási- 
cos, y sólo se le conoce la influencia 
francesa en lo extremoso de las imáge” 
nes: es pensador, y no olvidará que sin 
el sostén de los huesos la carne más 
apretada se desmorona, y sin ideas no 
vale nada la frase más sonora y escogl" 
da; pero los escritores modernos de su 
predilección, los únicos que prefiere y 
elogia, han de ser los que están prepa 
rados para comprender bien, con ardor 
de sectario que se afilia en el período de 
decadencia de una secta. Ni es crítico; 
no ¡posee la curiosidad universal, carac 
terística del genio crítico, dijo Saint- 
Beuve: es exclusivo, y sólo puede amar 
a los que “están en un corazón” con él. 

¿Qué es Víctor Hugo para Montal- 
vo?... Oigámosle, pues la apreciación 
es muy elocuente: 

“Víctor Hugo se ha elevado tanto so- 
bre sus compatriotas y sobre el mundo, 
que su frente está resplandeciendo allá, 
perdida casi en las nubes. Este anciano 
prodigioso, maravilla de nuestros tiem" 
pos, sonará en la posteridad, así comio 
el viejo Homero hace con su nombre el 
ruido que asorda las épocas civilizadas 
y cultas del género humano. Hugo es” 
tá poseído por una divinidad profética, 
y echa en grito supremo esas alabanzas, 
ésas maldiciones, esos consejos, esos re- 
proches, esas promesas, esas negativas, 
con las cuales nos llena de luz o de obs" 
curidad, de gozo o de melancolía, de es: 
peranza o de abatimiento en la senda 
de la vida, por donde vamios adelante 
en busca de ese todo, o sea nada, que 
hallaremos al otro lado de la sepultura. 
Víctor Hugo, aun en sus delirios inco” 
nexos, es sublime; ni puede ser de 
otro modo cuando Dios es el remate de 
sus pensamientos y afecciones. Si vuela, 
es águila; si ruge, león; si se agita, mar, 
se encrespa, sube en miontes; si des” 
ciende, es abismo: se obscurece, baja, 
baja, y envuelto en las tinieblas arroja 
de allá adentro esas voces que, como 
rayos que suben, llegan a la tierra aho” 
gadas en luz divina. No hay quien re- 
sista su poder: los astros le franquean 
su fuego; las estrellas le cuentan sus 
amores; los ángeles. hablan con él, rom- 
piendo el universo «en viaje invisible 


Juan Montalvo 


> 


As 


para los mortales. Montañas, rocas, de- 


siertos, hucaranes, son sus amigos: con 
ellos departe, como Byron. Pero es: 
grande se hace pequeño cuando da va" 
gidos un niño, cuando gime un pobre, 
cuando se lamenta una desgraciada. 
Viedle: ya se apta de su trono, y enju- 
ga laz lágrimas de los que padecen, y 
da cotsuelo a las aflicciones con esa 
dulce voz de poeta que parece haber na: 
cido sólo para €se humilde santo minis- 
terio. ¿Qué mujer inocente y fervorosa 
ora como él? qué niña perdida de amor 
llora como él? qué madre apasionada 
arrulla como él? qué patriota habla y 
triunfa como él? qué héroe se dispara 
hacia la gloria y corre como él? qué sa- 
cerdote predica como él? qué profeta 
amenaza como él? qué pontífice infun- 
de respeto como él? qué juez castiga 
como él? qué monarca fulgura como él? 
Brilla como relámpago, estalla como un 
trueno, declina como tarde, se apa” 
ga como crepúsculo, se enlobreguece 
como la noche, y, foco de obscuridad 
gloriosa, arroja negros ayes de terrífica 
armonía. Cuando con su varilla mágica 
le toca en la frente a la estatua de En- 
rique IV, yo tiemblo: ese hombre de 
bronce se rFaueve, abre el paso, ba- 
ja de su ¡pedestal, y lento, callado, mis- 
terioso, horrible, se pierde en la obscu- 


ra ciudad, y va hiriendo con sus plan”. 


tas las losas del pavimento a no sé qué 
lúgubre conferencia con otras sombras 
coronadas. Relaciones con las estatuas, 
quehaceres con la tumba, secretos con 
la eternidad, todo tiene. Pero si se halla 
en el campo cuando el sol se va a poner, 
y la luz está rociando horizontalmente 


(Véase la entrega anterior) 


las copas de los árboles, un baño de 
suave melancolía toma su alma, olvida 
sus tratos con los espectros y los muer- 
tos, y suspira y se queja como persona 
que oculta pesadumbres en el corazón. 
¡'Amtes de que rompa el alba, es la estre- 
lla matutina; a mediodía, sol; de noch, 
luna inundada de tristeza.” Dejad. que 
amanezca Dios: he allí que el ruiseñor se 
despierta, y se sacude para ponerse en 
punto, y mira al cielo, y canta en inefa- 
ble gozo la belleza del mundo, la gloria 
del Omnipotente”. Esta cita es una pro” 
fesión de fe idealista, en toda regla, 
El idealismo impenitente de Montalvo 
procede también de su aversión al na- 
turalismo francés. Admirador ciego de 
Fabiola, El vicario de Vakefield, Clara 
Harlow, Los desposados, 'Chactas y 
Atala, ¿cómo había de estimar ni com- 
prender la novela naturalista? La Ha 
ma “monserga atroz”, y me escribe un 
día: Entre usted y yo hay un abismo 
respecto de los novelistas de París; yo 
los abomino, y no leo nunca alguna no- 
vela de ellos sino para despreciarlos y 
detestarlos más y más. Dios me guarle 
de manifestar por estos autores — Flau- 
bert, Goncourt, Zola — una admiración 
que nunca he podido sentir, y de irme 
con la corriente de este género de lite- 
ratura que, por dicha, no ha de pasar 
a la posteridad”. Nunca he podido sen: 
tir: verdad pura; no puede sentirla, no. 
Su odio, odio verdadero, quita toda luci- 
dez a su juicio, “Me alegro mucho— 
dice—de que en la América española n-» 
sean oídos los nombres de Flaubert, 
Daudet y Sardou”. Comp si Sardou 
fuese naturalista! “No hay protagonista 
de novela que no se fume doscientos ci- 
garrillos durante la acción” Y cuando 
con asombro le pregunto dónde, en qué 
novela está un fumador tan incansable, 
responde: “En dos páginas que por cu: 
riosidad leí una vez del afamado Alber- 
t0 Delpit, uno de los personajes fumó 
cuatro cigarrillos”. Y pase lo de afa- 
mado, que también es afamado el 
empalagoso Jorge Ohnet; pero no 
pase que Delpit sea naturalista, co- 


_mo no lo son Alejo Bouvier, ni Riche- 


bourg, ni el endiablado y fecundo pro” 
genitor de esperpentos antiliterarios Xa- 
vier de Montepin. A tal extremo com 
duce a Montalvo su irreflexiva antipa- 
tía, que ni la lengua absolutamente her- 
miosa, única, de Madame Bovary halla 
gracia ante sus ojos ni salva a la novela. 
A ser inquisidor, quemaría con fruición 
hasta el último ejemplar, para que se 
cumpliese su fallo de que esta literatura 
no pasa a los siglos venideros. 
Montalvo, en su juventud, se nos apa” 
rece ardiente como el clima que le abra- 
só las mejillas, bondadoso, entusiasta, 
firme y serio; las amiarguras de la per- 
secución, de la calumnia, del destierro, 
aumentan su severidad y” rectitud, cal- 
man su entusiasmo, mostrándole difí- 
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cil lo que imaginaba hecho; regularizan 
su arrojo, no por miedo al peligro, sino 
porque es de locos arriesgarse a morir 
sin beneficio de nadie, y limitan su bon: 
dad a los que son dignos de ella, Pero 
no ceja en su aspiración de infinito; no 
duda ni un momento de sus compatrio” 
tas, ni del hombre, ni del porvenir de su 
patria, ni del progreso humano. No des 
conoce el elemiento bestial que yace en 
lo íntimo del ser humano, pero no quie” 
re ver ni enseñarnos más que el ángel. 
Ha leído a Montaigne, se ha aficionado 


a él, le debe tal vez la idea primera de 


los Siete tratados, y se le comunica el : 


egotismo del filósofo gascón, que le in: 
cita a penetrar a menudo en el secreto 
de su alma perfumando las páginas con 
las olorosas flores de su idealismo. Esta 
introversión le enseña a conocer y a res” 
petar su propia personalidad, y su pul- 
critud raya desde entonces en absoluta: 
pulcritud en su persona; pulcritud en su 
vida pública; pulcritud en su vida pri” 
vada; pulcritud en las ideas y sentimien” 
tos; pulcritud en el estilo que trab2ja 
con ahinco, del que no está nunca sa: 
tisfecho, que este santo deseo de perfec- 
ción adorna a veces con sabrosos giros 
arcaicos, y, con más frecuenci2, le hace 
oratorio, altisonante y poco flúido. Sal: 
vo tan ligera tacha, efecto de su escr:1” 
pulosidad literaria, de su enamnramien- 
to de la forma, todo es en ésta hermoso, 
valiente, rico, majestuosc—majestad que 
no excluye a veces la gracia, —de ur 
sabor tan castizo que por él califiqué a 
Montalvo del primer prosista de la Amé- 
rica española contemporánea. 

“El homfbre, el día que deja las obs 
curas entrañas de su madre, no es bello; 
al contrario, algo hay de repugnante en 
esos miembros ternísimos embarrados 
de grasas nauseabundas: esa cabeza 
monda; «se rostro hinchado y peloso; 
esos ojitos difíciles de ¿brir; esa movi- 
lidad que semeja a una figura de azogue 
o de cuajada tierna. Pero cuando la luz 
hiere la retina de esa pupila deslumbrar - 
te, el alma se despierta y transpira afue- 
ra en resplandores que están sufragan' 
do por la inteligencia y las pasiones 
futuras. El agua limpia el feto conver” 
tido en ser exterior y visible, el aire 
le repele, los días dan firmeza a sus 
movimientos, y ese animalejo de- 
forme que nos hubiera causado mied», 
es el ente más delicado y simspático que 
acaricia el mundo ahora, a trueque de 
hacerle saborear mañana quebrantos y 
amarguras de la vida. Los poetas orien- 
tales dicen no haber sensación más deli- 
ciosa en la tierra que el tacto de un ni- 


ño, y es así: un mamoncito de buena 


salud, vivo, gordo, blanco, sin más que 
su camisa de cendal hasta el ombligo, 
es un espíritu divino que ha tomado ia 
encarnación más propia para el embz- 
leso d= los miortales. Lutero tenía con” 
ciencia de la belleza y el cariño infantil, 
cuando describía a su hijo diciendo: 
“Chupa alegremente el pecho de su ma" 


dre y mira alrededor”. Si ese atrevido 


sacerdote hubiera observado algo más 
los hechizos y las seducciones de la in- 
fancia, hubiera visto que mientras con 


la boca está colgado del rico pezón, y 
con los ojos indaga curioso lo que mo 
sabe sí existe, con la manecita está co- 
giendo del pie, formando un arco, que 
si no encerrara el circuito de la inocen- 
cia, sería realmente el arco de Cupido” 

Quien así pinta, no morirá nunca 
Esperando su probable traslación a Amé- 
rica o su sepelio en la tierra hospitala: 
ria de Francia, clavado entre cuatro 
tablas está su cuerpo en una bóveda de 
la iglesia de San Francisco de Sales. Pe 
ro su espíritu aletea en sus obras, fres- 
co, chispeante, gozando ia juventud eter- 
na de la inmortalidad. 

Los que vivimos exclusivamente para 
las letras, si no de ellas, solemos ser 


crueles a los ojos de los profanos, y así. 


lo p2receré yo declarando cómo me aie- 
gré dz que Don Juan Montalvo no sa- 
liese airoso ¡en sus pretensiones po'íti- 
cas. pues así toda su actividad intelec- 
tual se concentró en la literatura, y s- 
lieron a luz los Siete tratados, que tal 
vez no nos hubiera legado su autor si 
llega a regir los destinos de su patriz. 
¿Sería más feliz su suerte si llegase a la 
nresidencia del Ecuador? No por cierto. 


Las persecuciones y el destierro aureo- 


lan su cabeza con el nimbo de los perse- 
guido; injustamente; le imponen fecun- 
do sufrimiento que se transforma en fi” 
losóficas ideas, en sólidas virtudes. Miu- 
cho podía esperarse de su carácter tan 
entero, tan constante y tan igual al tra- 
vés de los años; ¿pero no se mpodificaría 
al ejercer la primer magistratura de 
una nzción con poderes ommímodos?” 
¿Quién se atreverá a atirmarlo? Nunca 
entraría en su alma la venalidad, ni 1l> 
sed de riquezas, ni la venenosa molicie, 
engendradora de corrupción; pero son 
tantos y tan insensibles los despeñade- 
ros aue rodean la vida del jefe de un 
Estado, que pocos legan a la historia 
una figura sin mancha. No tengo tar-- 
poco fe completa en la abra de Montal- 
vo como gobernante. 
guos y recientes nos han aleccionado, y 
es sabido que casi nunca los grandes 
escritores ¡idealistas son los mejores 
hombres de gobierno. ¡Era tan ideal, 
tan comipleja y enmarañada la república 
que soñaba Don Juan! En resumen, yo 
prefiero su gloria de escritor a su gl» 
ria de legislador, y creo más favorables 


Ejemplos anti-* 


a los destinos de su tierra los libros que 
compuso que las leyes que hubiera dic- 
tado. Todas las Repúblicas americanas 
se unirán para admirarlo sin que entur- 
bien esa admiración sordos rencores 0 
declarados odios. 

Los años y la atmósfera de París ha- 
bían modificado visiblemente al Montal- 
vo de ¡os treinta y cinco, el de los Siete 
tratados. La pasión política ardía en 
el fondo de su alma; pero no era ya el 
fuego vigoroso de la juventud, llamean- 
te y amenazadora le envolvían las ceni" 
zas tibias de tanto estuerzo inútil, de 
tanta tentativa frustrada, de tantas es” 
peranzas desvanecidas. La Mercurial 
eclesiástica suministra indicios de este 
principio de extinción. El estilo es más 
sereno; la plenitud no es excesiva, aun" 
que se note siempre que hay en su cere- 
bro plétora de vocablos: sigue firme en 
sus principios; castiga con valentía, pe- 
ro sin saña; es el tono mucho más hu- 
morístico que el de la Réplica a un so” 
fista seudocatólico; es la misma la fuer” 
za, pero su2zvizada por ei laticismo y ele” 
gantísima ironía. Aunque en caso Gúe 
necesidad le sobrarían alientos para la 
acción. al escribir su mente domina a 
los arranques súbitos de la fantasía anue 
antes debían de electrizarle, impulsán- 
dole A cualquier aventura, siempre que 
fuera en provecho de sus conciudada- 
nos. Y en los tomos de! Espectador, el 
cambin se acentúa. Le nombran sena- 
dor en su tierra. “a despecho de la ai: 
sencia”, y don Juan no corre a ocupar 
su sillón: permanece en París. Si en el 
fondo conserva resabios optimistas, de 
ordinario ve más claro, comprende que 
no han llegado los tiempos en que su 


país pueda ser modelo de los de Europa.- 


“Cosa rara: todos desean volver a mpo- 
rir en su patria; yo destso volver a vi" 
vir algunos años en la mía, y salir a 
morir entre cristianos”. 


El alma de Montalvo es en estos mo” 


mentos a que me refjero—1887—más 
amante que lo fué nunca, y no sé, ni 
aunque lo supiese lo revelaría, si hubo 
alguna señora mezclada a su existencia 
por aquel entonces; pero me ¡panece 
que si. Vivía solo, en modesta y limpia 
habitación, trabajando cuando se le ocu” 
rría, haciendo “vida de fraile”, según 
murmuraba a media voz, con el perti- 


In argéllo cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Anís Imperial 


suave - delicioso - sin igual 
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maz y lento dejo americano que tanto 
contrastaba con' la viveza de su estilo; 
pero ciertas reflexiones y entonaciones 
al hablar de la mujer y de aventuras 
galantes, ciertas nimiedades que no 
prueban nada y que un observador tan 
poco sagaz como yo toma a: menu" 
do por indicaciones, cuando nada indi- 
can, me hicieron suponer que acaso la 
celda se convertía en altar de amores, y 
el severo escritor leía con gusto el res” 
peto y el cariño en dos ojos que le mú- 
raban embelesados, sumisos, obedientes. 
En lo demás era el de siempre, caracte: 
rizado por la pulcritud. 

Cuando a mi regreso de España, en 
setiembre del año pasado, fuí a visitar- 
le, se me 'oprimió dolorosamente el cora- 
zón al comprobar los progresos de la 
terrible neumonía purulenta que le con- 
sumía. Le consideré perdido. Llevaba 
en el costado una herida que a propósito 
mantenían abierta los raiédicos; habían 
practicado en su garganta una opera” 
ción difícil y dolorosa; y a pesar de to” 
do, ¡qué limpieza la de su ropa interior! 
¡Con qué afán arreglaba los puños de 
la camisa de dormir para ocultar sus po” 
bres muñecas! ¡Cuánto agradeció a mi 
mujer que consintiese verle así, sin afei- 
tar, despeinado, hecho una ruina! Lu- 
chaba con rabia contra la enfermedad: 
no creía morir. Potos mueren con- 
vencidos de que sea llegado su último 
y en ninguna tanto como en 
esta ocasión nos miente la esperanza, 
zumbando a nuestros oídos: “Peor es- 


tuvieron otros y ng murieron—no es el 
caso tan extremado;—a mal andar mij- 
lagros mayores hizo el Señor!”  ¿Re- 
corda1ía Montalvo estas palabras de 
Montaigne?... 

Se convenció al fin, en vísperas de su 
muerte, acaecida el 17 de enero último. 
¿Y cuál fué su rasgo final, la postrer ma" 
nifestación de su voluntad? Ordenó a 
la muchacha que le servía y cuidaba 
con adhesión casi filial, que, tan luego 
corrio cerrase los ojos a la luz, le vistie- 
se su mejor camisa de batista, sus botas 
nuevas, su más fino pantalón negro, un 


chaleco abierto y el frác, como para ir : 


de baile. Ya cadáver, quería agradar 
y no espantar a los que fuesen a verle, 
conservando en la rigidez de la muerte 
la misma pulcritud que en la flexibili: 
dad de la vila. ¡Así bajó a la tumba, 
en traje de etiqueta, el gran escritor, el 
pensador don Juan Montalvo! 

¿Deja algunas páginas inéditas? En 
el Ensayo de imitación de un libro ini- 
mitable o capítulos que se le olvidaron 
a Cervantes, decía: “Este como libro 
está compuesto; sepa ya de fijo que es 
obrita ruín y no la doy a la estampa”. 
Hagan los cielos benignos que su fami- 
lia no se meta en averiguar las excelen- 
cias o ruindades de la obra; y si ella 
existe, aunque sea incompleta o esté por 
linvar, que tenga el acierto de publicarla 
cuanto antes para solaz de los que nas 
honrábamos con la amistad del muerto 
e incondicionalmente le admiramos. 


París, 15 de febrero de 1889. 


Ante la Vida 


= Traducción de Fernando of En La España Moderna. Madrid, agosto, 1904, 


Enfrente de la Vida ruda y feroz se 
hallabun dos hombres desengañados.— 
¿Qué esperáis de mí?—les preguntó. 

Y uno de ellos habló, con voz cansa” 
da:—La crueldad de tus contradiccio” 
nes me parecía irritante; mi espíritu se 
esfuerza en vano por penetrar el senti- 
do de la existencia, y mi alma está in- 
vadida por las tinieblas de la incertidum- 
bre. Mi razón me dice, sin embargo, 
que el hombre es el sér más perfecto 
de la creación... 

—¿Qué me reclamas? — interrumpió 
la Vida, impasible. 

—Quiero algo de felicidad. Y para ello 
es preciso que concilies los dos princi" 
pios opuestos que se reparten mi alma, 
y que pongas de acuerdo mi “quiero” 
con tu “debes”. 

—No tienes más que desear única- 
mente lo que debes hacer por mií—res” 


*pondió duramente la Vida. 


—No, yo no puedo desear ser tu víc: 
tima. Yo, que quisiera dominarte, estoy 
condenado a vivir bajo el yugo de tus 
leyes. ¿Por qué?... 

—Hablad con menos énfasis—dijo el 
que estaba más cerca de la Vída. Pero, 
sin atenderle, el otro prosiguió: 

—Quiero tener el derecho de vivir en 
armonía con mis aspiraciones. No quiero 
ser ni el hermano ni el esclavo de mi pró” 
jimo por deber; seré su hermano o su 


* prisiones de su dicha. 


esclavo 'a mi gusto, sin obedecer más que 
a mi sola voluntad. No quiero que la 
sociedad disponga de mí como de una 
piedra inerte que ayuda a edificar las 
Soy hombre, soy 
alma, soy espíritu, y debo ser libre. 

—Deténte—dijo la Vida con fría son- 
risa.—Has hablado mucho, y todo lo que 
pudieras añadir lo sé de antemano. ¡Pi- 
des t:u libertad! ¿Y por qué no la ga 
nas? ¿Entabla conmigo la lucha! ¡Sé vic- 
torioso! Conviértete en mi amo, y yo se- 
ré tu esclava. Bien sabes con qué pla- 
cidez me someto siempre a los vence- 
dores. Pero hay que vencer. ¿Te sien- 
tes capaz We ¡combatir conmigo para 
emanciparte de tu lesclavitud? ¿Estás 
seguro de triunfar de mí? ¿Tienes con- 
fianza en tu fuerza? 

Y el hombre respondió, con aire desa" 
lentado:—Me has arrastrado a un con” 
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'flicto interior con mi propio yo; has 


zado mi entendimiento, que, semejante 
al corte de uma hoja de acero, se hunde 
en lo más profundo de mi ser, martiri- 
zándome. 

- —Pues habladla con más 'atrevimien- 
to, y no os quejéis—dijo el compañero, 
interviniendo. 

Pero el hombre continuaba:—Concé- 
dame una tregua tu tiranía if ¡ Dé- 
jame gustar la dicha!. 

La Vida tuvo una nueva sonrisa, seme” 


.jante ai brillo frío de los hielos.—Dime 


—le preguntó :— al dirigirte a mí, ¿exi- 
ges o pides favor? | 

—Pido favor—respondió el hombre co” 
mo un eco. 

—Imploras como mendigo de profe- 
sión; pero sábelo, pobre hombre: la Vida 
no dispensa limosmas. Y luego acuér- 
date de que un sér libre, sin pedir nada, 


se apodera por sí mismo de mis dones... 


Tú no eres más que el esclavo de mi 
voluntad. Sólo es libre el que sabe re- 


—nunciar a: todos los deseos para consa” 


grarse enteramente ¡yaa un fin elegido. 
¿Me has comprendido?... Y ahora, ¡vete! 

El hombre había comprendido, y «se 

extendió como un perro dócil a los pies 
de la Vida, para recoger humildemente 
las migajas de su festín. 
. Entonces la mirada turbia de la Vi- 
da feroz se dirigió hacia el que todaví 
no había hablado, y cuyas pesadas fac 
ciones parecían llenas de bondad. 

—¿Qué vienes a solicitar?—le dijo. 

—Yo no solicito: exijo. 

—Pero ¿qué? 

—¿Dónde está la Justicia? Dámela. Yo 
sabré tomar en seguida todo.... por 
ahora ro reivindico más que la Justicia. 
He esperado mucho tiempo, paciente- 
mente sufriendo en la noche sin descan- 
so. He esperado... Pero ha llegado a 
hora. ¿Dónde está la Justicia? 

—Tómala—respondió la Vida, impasi- 
ble. 


ón Máximo Gorki 
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Rainol/ 


= Envio del autor = 


Ya la fñoche cercana, Rainol, el filó" 
sofo de doctrinas algo platonianas, se 
paseaba a lo largo de la playa, junto 2 


-su amada. En rebaños, las nubes se per- 


dían, ¡allá arriba! Oíase, a la continua, 
el chasquido de mil y un látigos, en el 
agua. En ella había naves y aves. Do- 


minaba una estrella en medio del fir- 


mamento, circuida de azules transparer- 
cias de «cristal de Ni-Ging. Rainol dió 


suelta a sus meditaciones y monologó 


con ronco acento, mientras su compa” 
ñera entrecerraba los ojos, quizás en 
espera de una interior visión: 

—Bien, dijo Fouillée: la idea es una 
fuerza, diviniza, eterniza, Es tal su po- 
der y señorío, que de nuestra condición 
de gusanos nos convierte en energías 
angélicas. El objeto de la existemcia 
es el conocimiento. Vale más el Pan- 
chatantra que cien minas de diamantes. 
Creso, ensoberbecido de riquezas, es 
pobre delante de Sócrates, dador de luz. 
El oro hace al hombre mundano, arro- 


gante; la idea, por el contrario, le dei- 
fica. ¡Saber! ¡Saber! He ahí nuestra 
misión suprema. La gran lucha. La $Sa- 
biduría nos acerca al buen Dios La tie- 
rra prolífica; la mar undosa, espejo de 
la gala y pompa del mundo; el espacio 
sembrado de maravillas y de arcanos; 
son regidos por la Idea Bienaventurada, 
y al ritmo de su ley se gobiernan, con 
la misma obediencia con que el fuego se- 
guía a San Martín. 

Rainol guardó silencio. Entonces su 


amada, con uma voz que pedía ternuras, 


le interrogó: 

—Por cima del Conocimiento, Rainol; 
¿no está el Amor, cifra y finalidad y fre- 
nesí de la Vida? 

Y al escuchar esto, el pensador, cru” 
zado d+ brazos, la cabeza sobre el pecho, 
quedó pensativo ante el vasto mar fos” 
forescente... 

. Carlos Jinesta 


Elogio al árbol... 


deja despojar de su rica corteza para darla 


como alivio a las víctimas de las emanacio- 
nes palúdicas de las tierras bajas del trópico 
y a todos ¡os quemados por el fuego inmise 
ricarde de la fiebre. Y en el infierno amazó- 
nico, en donde la tragedia ha tenido carac- 
teres inéditos de espanto, sirviendo de cebo 
a la incurable codicia del espíritu judaico, 
da el espeso licor de su sangre, más pre 


Cciosa que las gomas de Arabia, el 


irreemplazable. 

Si el bambú y la morera constituyen una 
de las mejores riquezas de los pueblos asiá.- 
ticos, y del cultivo del naranjo vive en ¡s- 
paña la gente de la costa levantina, del olivo 
varios de los pueblos del sur de £uropa, y 
de la exportación de maderas no pocos paí- 
ses del globo, el café es para Colombia más 
valioso que el oro y más tentador aún de la 
insaciable ambición humana, que el platino 
y que la vivida esmeralda. 

En mi ciudad nativa hay cuatro ceibas que 
son la admiración de todo 2quel que las con- 
tempia. Son cuatro ceibas hermanas plan- 
tadas simétricamente, en forma de un cua- 
drado regular, en el paseo más hermoso del 
loco urbano. Bajo su espesa bóveda que for- 
ma un> a manera de tempiete triunfal, de- 
tiene las miradas del viandante la figura 
amargada del Libertador que ideó y vació en 
el bronce Teneranni. Allí mejor que en nin- 
gún otro lugar, vienen a la memoria las es- 
trofas inmortales de Caro: 


¡Bolívar! no fascina 

a tu escultor la musa que te adora 
sobre el collado que a Junín domina, 
donde estragos fulmina 

tu diestra de los incas vengadora. 


Inclinando la espada 

tu brazo triunfador parece inerme; 
terciado el grave manto; la mirada 

en el suelo clavada 

mustia en tus labios la elocuencia duerme. 


(Vien2 de la pág. siguiente) 
Mágico a par de Dante 
Teneranni tu vasto pensamiento 
renovó, concentró y a tu semblante 
dió majestad cambiante, 
y a tu austero callar múltiple acento. 


¡Libertador! Delante 

de esa efigie de bronce, nadie pudo 
pasar sin que a otra esfera se levante, 
y te llore, y te cante, 

con pasmo religioso en himno mudo. 


En tal lugar acuden a la memoria mejor 
que en ningún otro esas estrofas, porque la 
bóveda magnífica de aquel templete único 
da a ese sitio un aire de atractivo recogi- 
miento patriótico y un poder evocador incom- 
parable. 


En las modernas cosmópolis se cuida amo- 
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rosamente el árbol y se acostumbra a los ni- 
ños a respetarlo y a quererlo. Sus más be- 
llos paseos están adornados por esas colum- 
nas naturales que enseñaron a los griegos 
los secretos de la arquitectura clásica. To- 
das ellas han plantado bcsques que imitan 
las selvas vírgenes de los continentes inha- 
bitados. Solamente entre nosotros existe un 
desdén incomprensivo y culpable por el árbol 
que es un piadoso regalo del Altísimo y una 
saludable fuente de armoníis. 

En Colombia, como en otros países, hay un 


día corsagrado a la fiesta del árbol. Como . 


somos excelentes imitadores, hemos copiado 
esa bella costumbre de tierras de una civili- 
zación avanzada. Es usual en tal día sem- 
brar árboles en las escuelas, en las aveni- 
das, en los jardines públicos, pero árboles 
ay! de los que nadie vuelve a acordarse, po- 
bres árboles que se mueren luego de sed y 
de abandono, porque nosotros, magníficos teo- 
rizantes, olvidamos siempre los modestos me- 
nesteres de la práctica cotidiana. Y nues- 
tros niños crecen atiborradcs de lindos prin- 
cipios especulativos, cuando no de nocivas 
doctrinas, pero ignorando cómo se hacen las 
cosas más fáciles. 

Dondeouiera que ha habidc manos piadosas 
que siembren y cultiven árboles han tenido 
que luchar contra el instinto salvaje y des- 
tructor de la ineducación ambiente. Nuestro 
negligente interés por el amor al árbol es ape- 
nas un índice de la deficiencia de la cultura 
de estos pueblos. 

Defendamos, loemos, berndigamos el árbol 
que, según Rette, enseña la cordura y des- 
pierta el sentido de la Belleza. 
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Una de las más hermosas 
manifestaciones de la natu- 
raleza es cl árbol; rico pre- 
sente de Dios a sus criatu- 
ras. El nos da sus flores, 3 
sus frutos, su savia, su car- 
ne que se convierte en mue- 
lle lecho, en lujoso o en po- 
bre albergue, en cómodo 
sillón, en caja mortuoria, en 
quilla de navío o en alas de 
pájaro fugaz; nos protege 
con su sombra benéfica y 
conforta nuestro espíritu 
con la alegría de sus flores. 
y la frescura de su aroma. 
Por eso los hombres le han 


to y se han servido de él, 
desde remotos tiempos, co- 
mo un símbolo. Por prime- 
ra vez aparece en la histo- 
ria tentando a nuestros pa- 
dres con la promesa atra- 
yente del fruto prohibido, 
para convertirse, milenios 
más tarde, en símbolo de 
redención en la forma del árbol de la Cruz. 

Hay árboles que marcan momentos culmi.- 
nantes cn la vida de los pueblos y los hom- 
bres: el árbol del Paraíso; los olivos del huer- 
to de Getsemaní; el haya de Vincennes que 
servía de sala de justicia a San Luis, rey de 
Francia; el laurel de Virgilio sembrado por 
Petrarca en la tumba del poeta mantuano:; 
el ahuehuete de “la noche triste”, al ampa- 
ro del cual veló Cortés transitoriamente ven- 
cido; el tamarindo de San Pedro Alejandri- 
no, bajo cuya sombra tonificante buscó alí 
vio para sus dolores físicos y morales, el Li- 
bertador; el sauce melancólico que pidió 
Musset para el pedazo de tierra que habia 
de ser su última morada. 

En las edades primitivas se sirvieron los 


hombres de los árboles para levantar u su 


arrimo los altares a sus dioses. 

En los tiempos de Grecia y de Roma ha- 
bía árboles consagrados a las divinidades del 
paganismo, y aun en nuestros días ellos sim- 
bolizan sentimientos, estados físicos y esta- 
dos de alma;.el mirto, el ampr; la palma, la 
beatituld y la victoria; el olivo, la paz; la en- 
cina y el roble, la fuerza; el ciprés, el llanto; 
el laurel, la gloria. 

Las diversas zonas tienen sus árboles sim- 
bólicos. El pino es el árbol del norte y la 
palmera flexible y sonora, el árbol de nues- 
tra zona ardorosa. 

Los agitadores franceses de 17839 no ha- 
llaron, al volcar el trono de los Borbones, un 
símbolo mejor para sus ideales que “el árbol 
de la libertad”, aquel que había de soltar lue- 
go sus victoriosos pendones a la rosa de los 
vientos, hasta alcanzar a hacer de los viejos 
imperios absolutos, jóvenes repúblicas o mo- 
narquias de instituciones libres y de amabie 
vivir. 

El árbol es una aspiración permanente de 
lo transitorio a lo eterno. Siempre empinado 


Por ALBERTO CARVAJAL 
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hacia 10 alto, como las agujas de las cate- 
arales góticas: tiende a. clevarse al través 


de las nubes errantes. Por su tronco ascien- 
de el clamor recóndito de la tierra a los cie- 
los, la voz del reconocimiento al infinito Po 
der y la: imploración de piedad para esta po- 
bre humanidad tatua y desgraciada. 

Su belleza, grave y sonriente a la vez, es 
soberaaa. ¿Qué seria del paisaje sin su in- 
dispensable presencia? Basta pensar en los 
arenales del desierto y en los montes for- 
mados por los témpanos polares. Para hacer 
más atractiva su belleza, es mudable; gusta 
cambiar, donde la zona se lo permite, su man- 
to de esmeralda del estío por uno deslum- 
brante de oro en el otoño, para luego cubrir- 
se de armiño en el invierno. Bajo la canícu- 
la perenne del trópico, menos voluble, se da 
el lujo de vestir siempre de verde, y más 
discreto, nunca muestra a los ojos desola- 
dos del transeunte la implorante osatura de 
su cuerpo desnudo. 

Tiene, como los humanos, un corazón; pe- 
ro su corazón es un corazón más blando y 
generoso, un corazón que se da integro lo 
mismo al humilde labriego que al gran se- 
ñor de las ciudades, y retorna con resinas 
milagrosas, con lluvias de flores o caudales 
de frutos los golpes del yanglés o los tajos 
del gladio podador. 

Nada hay más dulce que su sombra. Por 
eso los helenos llenaron los bosques de dei- 
dades simbólicas. Pan iba por ellos hacien- 
do sonar los tubos de su lírica zampoña, y 
amaba coronarse de pámpanos. Ninfas y fau- 
nos alegraban, en idílicas leyendas, las tfio- 
restas. Las aves y las fuentes daban a los 
árboles las notas de una música que en va- 


no han pretendido igualar los instrumentos 


fabricados por las manos de los hombres. 
En los oasis ofrece el amparo de su copa 

refrescante al humilde camello y al beduino 

cansado de las quemantes arenas del desier- 


» Imprenta «LA TRIBUNA» 


Elogio del árbol y 


men, como antaño, Ninive 
o Babilonia, o Nueva York 


o París, como ogaño, tienen 


para el espíritu y para el 
cuerpo envenenado por el 
ambiente de la ciudad, el oxí- 
geno reparador y el abanico 
tembloroso y afrayente de su 
esmeraldino follaje. 

Sus brazos siempre abier- 
tos para el hombre, lo están 
en grado igual para los irra- 
cionales, y aun para las fuer- 
zas, aparentemente ciegas, 
de la naturaleza. Las aveci- 
llas de Dios y los cuadrúpe- 
dos encuentran en el tejido 
de sus ramas o bajo su pia- 
dosa techumbre, el asilo dís- 
creto para sus amores y la 
penumbra acariciadora pa- 
ra el nocturno descanso. El 


vibrantes que sostienen sus 
gajos, un instrumento dócil 
para sus melancólicos cantares. Al amor de 
sus alas protectoras nacen las fuentes, cre- 
cen los arroyos y se robustecen los ríos. 


- 


En Jos atardeceres vallevaucanos es grato 
por su sabor de no sé qué melancólica dul- 
zura, ver descender de los mortiñales de la 
sierra, bajo el manto aterciopelado de la 
hora crepuscular, las bandadas de palomas 
torcaces en busca del albergue tibio de loa 


guásimos y los carboneros que les ofrecen 


un nido de amor en la llanura; y oír al lado 
de la unvejeciaa casa de la hacienda, la con- 
fusa piática de los coclies, y los estridentes 
gritos que de tiempo en tiempo, lanzan a la 
luna, como ásperas voces de alarma, desde 
el opulento follaje de la ceiba. 

En las márgenes del Cauca, el río. pater- 
nal que riega con sus aguas fugaces y eter- 
nas, unu de las regiones más bellas y fértiles 
de América, se alzan al lado del mango y el 
cachimbo, el písamo de finres encendidás y 
el guayabo familiar; el chiminango que re- 
tuerce sus brazos en. dolorosas contorsiones, 
y el naranjo cubierto de azuhares; la palme- 
ra enhiesta que cuando la agita el viento, 
hace pensar en arrebatadas cabelleras; pl 
sauce llorón que rinde a las ondas su ramaje, 
y la guadua tropical con su  afiligranada 
fronda que unas veces asime la actitud de 
la beguina que ora con la cabeza doblada 


«sobre el pecho y otras la del plumón ondean- 


te del casco de un gigantesco mariscal. To- 
dos se disputan el sol, hienden el espacio, y 
mientras hunden en las entrañas oscuras de 
ia tierra la complicada red de sus raices lan- 
zan los brazos estilizados que cubre un vello 
color de esperanza, en un mudo cántico de 
mistica elación a las alturas celestes. 

En lo más intrincado de la selva, sobre la 
curva dominadora del monte, se yergue arro- 
gante el árbol de la quina que sin pena se 


(Pasa a la pág. anterior) 


viento halla en las cuerdas 
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